11 tesoro dell’imperatrice

Il vescovo aveva mandato a chiamare padre
Verneau. Era per una questione altamente sgra-
devole.

Padre Verneau era stato inviato a predicare
nel distretto minerario di Chatleroi, ma vi era
giusto capitato in un'epoca di scioperi in cui gli
operai si mostravano oltremisura violenti e ri-
voltosi. Racconto al vescovo che appena arriva-
to nella «terra nera», un capofila degli operai gli
aveva comunicato per iscritto che aveva si il per-
messo di predicare, ma che non si azzardasse
in nessun modo, aperto o indiretto, a nominare
Dio nelle sue omelie, se non voleva che nella
chiesa si scatenasse un putiferio.

«E appena salii sul pulpito e vidi I'uditorio»,
disse il padre, «non dubitai che avrebbe messo
in atto la sua minaccia.»

Padre Verneau era un frate piccolo e min-
gherlino. Il vescovo lo guardava dall’alto in bas-
so riconoscendo tutta la sua inferiorita. Un frati-
cello cosi mal sbarbato e trascurato nell’aspetto
e con un viso tanto insignificante non poteva
che essere un pusillanime. Aveva perfino paura
di lui, il suo vescovo.

«E mi ¢ stato anche riferito che voi avete as-
secondato la richiesta degli scioperanti. Non
credo sia necessario ricordarvi che...»

«Monsignore», lo interruppe umilmente il
frate, «mi pare che si debba, per quanto ¢ possi-
bile, evitare scenate sconvenienti in chiesa.»
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«Ma che chiesa ¢ quella in cui non si puo no-
minare Dio?»

«Monsignore ha sentito la mia predica?»

Il vescovo camminava su e giu per la stanza
cercando di calmarsi.

«Immagino che la sappiate a memoria.»

«Naturalmente, monsignore.»

«E allora fatemela sentire, padre Verneau,
ma parola per parola, tale e quale I'avete pro-
nunciata.»

11 vescovo si sedette sul suo scranno, mentre
padre Verneau rimase in piedi davanti a lui.

«Cittadini e cittadine», comincio, ritrovando
subito il suo tono di predicatore.

Il vescovo sussulto.

«Cosi amano essere chiamati, monsignore.»

«Non importa, padre Verneau, proseguite!»

Il vescovo fu attraversato da un fremito: quel-
le due parole lo avevano proiettato nel cuore
della situazione. Si vide davanti agli occhi I’as-
semblea dei figli della «terra nera» a cui padre
Verneau aveva parlato. Vide una folla di volti
rozzi, una moltitudine di stracci, tutta la loro
selvaggia gaiezza. Vide quel popolo per il quale
niente era stato fatto.

«Cittadini e cittadine», ricomincio padre Ver-
neau, «cera una volta in questo paese un’impe-
ratrice chiamata Maria Teresa. Era un'eccellente
sovrana, la piu saggia e la piti eccelsa che il Bel-
gio abbia mai avuto.

Altri regnanti, cittadini, altri regnanti dopo
la morte lasciano la corona ai successori e per-
dono tutto il loro potere sul proprio popolo.
Non cosi la grande imperatrice Maria Teresa.
Potra forse aver perduto il trono di Austria-
Ungheria, il Brabante e il Limburgo saranno
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passati ad altri monarchi, ma non la sua bella
contea delle Fiandre occidentali. Li, dove vivo
da anni, non si conosce ancora altra imperatrice
che Maria Teresa.

Sappiamo che a Bruxelles c’¢ re Leopoldo,
ma non ci riguarda. E Maria Teresa che regna
laggiti da noi, vicino al mare, e soprattutto nei
villaggi dei pescatori. Piu ci si avvicina alla co-
sta e piu lo si sente.

Né la Rivoluzione, né I'Impero, né gli Olan-
desi hanno avuto la forza di spodestarla. E come
avrebbero potuto? Non hanno fatto nulla, loro,
per i figli del mare, che sia paragonabile alle sue
opere.

E non ¢ inestimabile, cittadini, cio che ha fat-
to per il popolo delle dune?

Pitt 0 meno centocinquanta anni fa, nel pri-
mo anno del suo regno, I'imperatrice volle vi-
sitare il Belgio. Venne a Bruxelles e a Bruges,
a Liegi e a Lovanio, e quando ebbe ammirato
citta, municipi e palazzi, si spinse fino alla costa
per vedere il mare e le dune.

Ma non fu un bello spettacolo quello che si
trovo davanti: un mare piti grosso e impetuoso
di quanto un uomo possa affrontare, e coste in-
difese e senza alcun riparo. Cerano dune, ma
il mare le aveva sommerse in passato e poteva
rifarlo in futuro. E cerano anche dighe, ma in-
sufficienti e in rovina.

Vide porti insabbiati, acquitrini cosi paludosi
che vi crescevano solo canne e carici, vide ca-
panne di pescatori abbattute dalle tempeste, co-
struite ai piedi delle dune, come abbandonate li
al mare, e vide povere vecchie chiese trascinate
lontano dalle onde in mezzo a sabbie mobili e
avena selvatica in zone desertiche inaccessibili.
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La grande imperatrice rimase un giorno in-
tero sulla costa. Si fece raccontare delle inon-
dazioni e dei villaggi portati via dal mare, si
fece mostrare dove una lingua di terra era stata
completamente sommersa, si fece portare dove
ancora si intravedeva una vecchia chiesa in-
ghiottita. E ascolto le storie di tutti gli uomini
che erano affogati e tutti gli animali che erano
andati perduti I'ultima volta che il mare aveva
invaso le dune.

E per tutto il tempo la sovrana si chiese:

“Come potrod aiutare questo povero popolo
delle dune? Non posso vietare alle acque di al-
zarsi e abbassarsi, non posso proibire alle onde
di sommergere le rive né incatenare i venti per-
ché non rovescino le barche da pesca né spinge-
re i pesci nelle reti o mutare in frumento I'avena
selvatica. Non esiste al mondo un monarca in
grado di salvare questa povera gente dalla sua
sventura.”

Il giorno dopo era domenica, e I'imperatri-
ce ascolto la messa a Blankenberge. Da Dun-
kerque a Sluis tutti gli abitanti della costa erano
accorsi per vederla. Ma prima che cominciasse
la funzione, la sovrana fece un giro per parlare
con la gente.

Il primo che interpelld fu uno scaricatore di
Nieuport.

“Che c’¢ di nuovo al tuo paese?” gli domando.

“Nulla”, rispose quello, “tranne che a Corne-
lis Aertsen la notte scorsa si & rovesciata la barca
per un colpo di vento, e questa mattina I’hanno
ritrovato al largo a cavalcioni della chiglia.”

“Meno male che si é salvato”, commentd I'im-
peratrice.

“Mah, non saprei”, replico I'altro, “perché
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aveva perso il senno, quando I’hanno riportato
aterra.”

“Per la paura?”

“Si, per la paura”, disse lo scaricatore. “A
Nieuport non c¢’¢ nulla su cui contare, se avvie-
ne una disgrazia. Cornelis sapeva che, se ci la-
sciava la pelle, sua moglie e i bambini morivano
di fame, e il pensiero I'ha fatto impazzire.”

“E dunque di questo che avete bisogno, lag-
giti tra le dune”, disse I'imperatrice, “di qualco-
sa su cui poter contare.”

“Si, & cosi. Il mare, la terra, la pesca, tutto &
incerto. Qualcosa su cui contare ¢ quello che ci
servirebbe.”

Limperatrice prosegui finché non incontro il
curato di Heist.

“Che ¢’¢ di nuovo a Heist?” gli chiese.

“Nulla, tranne che Jacob van Ravenstein
ha smesso di drenare gli acquitrini, e di tener
libero I’'accesso al porto, e di costruire il faro,
e ha abbandonato tutti i lavori utili che aveva
intrapreso.”

“E com’e possibile?”

“Ha ricevuto uneredita”, rispose il prete,
“e ora gli sembra pit piccola di quanto non si
aspettasse.”

“Ma cosi ha comunque qualcosa di sicuro”,
obiettd 'imperatrice.

“Certo”, replico il curato, “ma da quando ha
i soldi in mano, non osa avventurarsi in nessuna
grande impresa per paura di perderli.”

“Dunque sarebbe una ricchezza inesauribile
quello che serve a Heist.”

“Proprio cosi”, confermo il prete, “c’¢ parec-
chio da fare e nulla sara fatto finché non si avra
la certezza di una riserva illimitata.”
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Limperatrice prosegui, e quando incontro il
decano dei piloti di Middelkerke gli chiese le
novita del suo paese.

“Nulla di nuovo”, rispose il pilota, “tranne
che Jean van der Meer ¢ venuto ai ferri corti
con Luca Neerwinden.”

“Davvero?”

“Si, hanno trovato il banco di merluzzi che
cercavano da tutta la vita. Ne avevano sentito
parlare dai vecchi, hanno attraversato il mare
in lungo e in largo per cercarlo, ed erano amici
per la pelle, ma ora che I'hanno trovato, sono
diventati nemici.”

“Quindi sarebbe stato meglio che non I'aves-
sero trovato”, commento I'imperatrice.

“Si, e cost.”

“Quello che servirebbe a Middelkerke ¢ un
tesoro cosi ben nascosto che nessuno possa tro-
varlo”, concluse la sovrana.

“Esatto, e devessere proprio ben nascosto,
perché se qualcuno lo trovasse, non ne nasce-
rebbero che liti e odi, e verrebbe sperperato in
un attimo, e cosi non servirebbe piti a nulla.”

L’imperatrice sospird, consapevole della pro-
pria impotenza. Poi andd a messa, e per tutto il
tempo rimase in ginocchio a pregare di riuscire
in qualche modo ad aiutare quel popolo. E alla
fine della funzione, con il vostro permesso, cit-
tadini, ebbe chiaro in mente che era meglio fare
poco piuttosto che nulla. Quando la gente usci
dalla chiesa, lei si mise sulla scalinata per tenere
loro un discorso.

Nessun abitante delle Fiandre occidentali di-
mentichera mai quella visione. Era bella come
una regina e vestita da regina. Aveva la corona
in testa, lo scettro in mano, e sulle spalle il man-
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tello regale. Tra i capelli raccolti e incipriati s'in-
trecciava un filo di grosse perle. La veste di seta
scarlatta era coperta di metletti fiamminghi, e
sulle scarpine rosse dai tacchi alti brillavano
fibbie ingemmate. Cosi la si ricorda ancora, e
cosi regna a tutt'oggi nelle Fiandre occidentali.

E comincio il suo discorso agli abitanti della
costa, manifestando loro il suo volere.

Disse che aveva riflettuto a lungo su come
potesse aiutarli. Sapeva bene che non era in
grado di placare il mare né di domare i venti,
né di spingere i pesci nelle reti o mutare in fru-
mento l'avena selvatica delle dune. Ma quanto
era nel suo umile potere di creatura mortale
intendeva farlo.

Mentre parlava si erano tutti inginocchiati.
Non avevano mai sentito un cuore cosi tenero e
materno battere per loro, I'imperatrice parlava
della loro vita dura in un modo tale che si mise-
ro a piangere per la sua compassione.

E ora, disse I'imperatrice, aveva deciso di
consegnare loro il suo forziere, con tutti i teso-
ri che conteneva. Era il suo regalo per I'intero
popolo delle dune. Era il solo aiuto che poteva
offrire, e chiedeva perdono che fosse cosi poca
cosa. E aveva le lacrime agli occhi, mentre lo
diceva.

Solo domando loro se avrebbero promesso
e giurato di non ricorrere a quel tesoro finché
la miseria non fosse stata cosi nera che piu
nera non poteva esserlo. E inoltre di lasciar-
lo in eredita ai discendenti, se loro potevano
farne a meno. E infine li pregod che ciascuno
giurasse di non tentare di impadronirsene
personalmente, senza aver prima interpellato
tutti gli altri pescatori.
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Se avrebbero giurato! Giurarono tutti. E
benedirono I'imperatrice con lacrime di rico-
noscenza. E anche lei pianse dicendo di aver
ben capito che quello di cui avrebbero avuto
bisogno era un sostegno incrollabile e un teso-
ro inesauribile e una fortuna inaccessibile, ma
lei non era in grado di fornirglieli. Non si era
mai sentita tanto impotente come quel giorno
sulle dune.

Ebbene, cittadini, senza saperlo, in grazia
della saggezza sovrana infusa nel suo gran cuo-
re, 'imperatrice ottenne molto di pit di quello
che aveva inteso, e per questo si pud dire che
regna ancora oggi nelle Fiandre occidentali.

E vi dara certo grande gioia sentire tutto il
bene che il suo dono ha prodotto nella nostra
terra. La gente ha ora qualcosa su cui contare,
quello di cui aveva cosi tanto bisogno, di cui
tutti abbiamo tanto bisogno. Per quanto possa
essere grande la miseria, non ne nasce mai
disperazione.

Laggit mi hanno detto com’¢ fatto il forziere
dell’'imperatrice. Somiglia all’arca di Sant’'Orso-
la a Bruges, raccontano, ma € ancora piu bello.
E una copia in oro massiccio della cattedrale di
Vienna, e ha sui lati la storia dell'imperatrice in-
cisa in alabastro del piti puro. Sulla cima delle
quattro guglie brillano i diamanti che ha strap-
pato alla corona del Sultano turco, e sulle due
facce il suo monogramma, intarsiato di rubini.
Ma quando chiedo loro se ’hanno mai visto, mi
rispondono che i naufraghi lo vedono sempre
galleggiare sulle onde, come un segno perché
non abbiano a disperarsi per la moglie e i figli,
se dovessero lasciarli.

Sono gli unici ad avere visto il tesoro, altri-
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menti nessun altro si & mai avvicinato tanto
da poterlo contare. E voi sapete, cittadini, che
I’imperatrice non aveva detto cosa contenesse.
Ma se non credete al bene che ha fatto e che
continua a fare, vi invito a visitare la costa e a
vedere con i vostri occhi. Da quel giorno non
si & smesso di scavare e costruire, e oggi il mare
si stende sottomesso ai piedi dei frangiflutti e
delle dighe, e non puo fare alcun danno, e prati
verdi si estendono oltre le dune, e lungo le rive
si succedono spiagge e citta fiorenti. E per ogni
faro eretto, per ogni porto bonificato, diga ri-
messa a nuovo, battello costruito, si ¢ sempre
pensato:

“Se il denaro che abbiamo non bastera, ri-
correremo all’aiuto della nostra caritatevole im-
peratrice Maria Teresa.” Ma non serve che da
stimolo, il denaro & sempre bastato.

Sapete anche che I'imperatrice non disse
dove si trovava il tesoro. E non fu ben pensato,
cittadini? Qualcuno I’ha in custodia, ma non
si palesera né rivelera dove ’ha messo fino al
giorno in cui tutti saranno d’accordo di spartir-
selo. Percio si ha la certezza che né ora né mai
potra essere diviso iniquamente. Tutti hanno
lo stesso diritto. Ciascuno sa che I'imperatrice
pensa a lui quanto al suo vicino. Non puo es-
servi tra loro nessuna disputa né gelosia perché
¢ un bene comune.»

Il Vescovo interruppe padre Verneau.

«Pud bastare», disse. «E come avete con-
cluso?»

«Ho detto che era una grande sventura che
I'imperatrice non fosse venuta anche a Charle-
roi. E che mi dispiacevo per loro che non ave-
vano il suo forziere. Per tutte le grandi imprese
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che li attendevano, ho detto, per il mare che
dovevano domare, per le sabbie che dovevano
lavorare, non cera niente di cui avrebbero avu-
to piu bisogno.»

«E quindi?» chiese il vescovo.

«Un paio di fischi, qualche mela marcia, sua
Eccellenza, ma a quel punto ero gia sceso dal
pulpito. Per il resto niente.»

«Avevano capito che parlavate della divina
provvidenza.»

Il frate s’inchino.

«Avevano capito che volevate dimostrare loro
che quella forza che deridono perché non la ve-
dono deve stare nascosta. E che nell’istante in
cui si lasciasse afferrare, se ne abuserebbe. I miei
complimenti.»

Il frate si avvio inchinandosi verso la porta,
ma il vescovo lo segui benevolo e sorridente.

«Ma ditemi: al forziere, laggiu, ci credono
ancorar»

«Se ci credono? Ma con fede incrollabile,
monsignore!»

«E il tesoro, & mai esistito veramente un
tesoro’»

«Perdonate, monsignore, ma ho promesso.»

«E via! A me potete ditlo.»

«E il curato di Blankerberge che I’ha in cu-
stodia. Me I’ha fatto vedere. E un piccolo cofa-
netto di legno cerchiato di ferro.»

«E quindi?»

«Dentro vi saranno una ventina di lucidi tal-
leri di Maria Teresa.»

Il vescovo sorrise, ma all’improvviso si ri-
fece serio.

«E si osa paragonare un oggetto del genere
alla divina provvidenza?»
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«Qualsiasi confronto ¢ ingiusto, monsignore.
Tutti i pensieri umani sono vanita.»

Padre Verneau fece un ultimo inchino e usci
in fretta dalla stanza.



