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Astor era il mio migliore amico. Non aveva 
paura quasi di niente.

Sapeva anche fare un sacco di cose utili.
Muovere le orecchie, per esempio. E poi 

fischiare a due dita, stare in verticale sulle 
mani, scoreggiare a comando. E imitare la 
campanella della scuola, così bene che gli 
insegnanti pensavano che fosse ora della 
ricreazione.

Eppure i suoi genitori erano preoccupati 
per lui.

«Chissà cosa diventerai…» 
disse la sua mamma.

«Diventerò una 
star», rispose lui.
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Poi fischiettò una can-
zone vecchissima inti-
tolata Volete vedere una 
star? Guardate me. Era 
il pezzo preferito della 

sua mamma, perché la nonna gliela cantava 
quando era piccola.

Astor la fischiettò più forte che poteva per 
divertirla un po’, visto che era ricoverata in 
ospedale, ma arrivò un’infermiera dicendo 
che disturbava gli altri pazienti.

«Vedi, Ruben? Qualsiasi cosa faccio, sba-
glio», disse lui.

Annuii, perché Ruben ero io.
«E sono pure brutto», sospirò.
«Non tanto, dai», risposi.
Dopo ce ne andammo, perché la mamma 

di Astor si era addormentata con un sorriso 
sulle labbra pallide.


