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So bene che un tempo il mondo era pieno di
gente che non sapeva cosa volesse dire la paura.
Ho sentito parlare di un gran numero di perso-
ne che amavano camminare sul ghiaccio sottile
di una sola notte e che consideravano il massi-
mo dei divertimenti montare cavalli imbizzar-
riti. Gia, cera anche chi non esitava a giocare a
carte con il luogotenente Ahlegard, per quanto
fosse noto che era un baro e che vinceva sempre.
E so di certi tipi tanto arditi da non temere di
mettersi in viaggio di venerdi o di sedersi a una
tavola imbandita per tredici. Ma dubito proprio
che qualcuno di loro avrebbe avuto il coraggio
di mettersi al dito il terribile anello che era ap-
partenuto al vecchio generale Lowenskold di
Hedeby.

Era lo stesso vecchio generale che aveva
portato ai Lowenskold nome, possedimenti
e titolo nobiliare, e fino a quando a Hedeby
vi fu un Lowenskold, il suo ritratto rimase
appeso nel vasto salone del piano superiore,
tra le due finestre. Era un grande quadro che
andava dal pavimento al soffitto e, a una pri-
ma occhiata, si poteva credere che fosse Carlo
XII in persona quello che stava i in piedi in
cappotto militare azzurro, grandi guanti di
pelle scamosciata ed enormi stivaloni da ca-



vallo ben piantati sul pavimento a scacchi, ma
avvicinandosi, si vedeva che era un uomo di
tutt’altro tipo.

Era un viso rude, da contadino, quello che
emergeva dal colletto del cappotto. Luomo
del ritratto pareva nato per seguire l'aratro
dal primo all’'ultimo dei suoi giorni. Ma nono-
stante la sua rozzezza, aveva un’aria di persona
saggia, onesta e fidata. Se fosse venuto al mon-
do al giorno d’oggi, sarebbe diventato come
minimo assessore, o sindaco, o chissa, magari
sarebbe arrivato perfino in parlamento. Ma
dal momento che visse ai tempi del grande re
eroe, parti in guerra come semplice soldato,
e torno come il famoso generale Lowenskold,
ricevendo dalla corona, in ricompensa dei
suoi servigi, la tenuta di Hedeby, nel distretto
di Bro.

Del resto, piu si guardava il ritratto, piu ci
si riconciliava con il suo aspetto. Si arrivava a
capire che cosi dovevano essere i soldati che
avevano servito re Carlo e gli avevano spia-
nato la strada attraverso la Polonia e la Rus-
sia. Non vi erano solo avventurieri e cavalie-
ri di corte al suo seguito, ma anche uomini
semplici e seri come quello del ritratto, che
I’avevano amato e avevano trovato in lui un
sovrano per cui valeva la pena di vivere e di
morire.

Quando si esaminava il ritratto del vecchio
generale, c'era sempre uno dei Lowenskold che
non mancava di far notare che non era per va-
nita che il generale si era sfilato il guanto sini-
stro quel tanto che bastava a lasciar vedere il
grande anello con sigillo che portava all’indi-



ce. Laveva ricevuto dal re quell’anello — c’era
un unico re per lui — ed era stato messo nel ri-
tratto per testimoniare che Bengt Lowenskold
gli era rimasto fedele. Certo doveva anche aver
sentito accuse molto amare nei confronti del
suo sovrano. Clera perfino chi osava sostenere
che con la sua imprudenza e la sua folle teme-
rarieta aveva condotto il regno sull’orlo della
rovina, ma il generale era rimasto comunque
dalla sua parte. Perché re Carlo era un uomo
come non se n’¢ mai visto l'eguale sulla ter-
ra, e chi gli era vissuto accanto aveva imparato
che vi sono cause piu belle e pit nobili per cui
combattere degli onori e delle fortune di que-
sto mondo.

Come aveva voluto l'anello regale sul ri-
tratto, cosi Bengt Lowenskold aveva anche
voluto portarlo con sé nella tomba. E neppu-
re in questo caso era una questione di vanita.
Non aveva certo l'intenzione di farsi vanto di
portare al dito I'anello di un grande re al co-
spetto di Nostro Signore e dei suoi arcangeli,
ma sperava forse che, facendo il suo ingresso
nella sala in cui Carlo XII sedeva circondato
dai suoi piu fedeli guerrieri, I'anello gli ser-
visse da segno di riconoscimento, in modo da
poter rimanere anche dopo la morte accanto
all'uomo che aveva servito e idolatrato per
tutta la vita.

Cosi quando la bara del generale fu calata
nella cripta che egli stesso si era fatto costruire
nel cimitero di Bro, I'anello regale era ancora
all’indice della sua mano sinistra. Tra i presen-
ti erano in molti a deplorare che un oggetto
di tale valore dovesse seguire un morto nel-
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la tomba, dal momento che I'anello era quasi
altrettanto noto e famoso quanto il generale
stesso. Si diceva che 'oro con cui era fatto sa-
rebbe bastato a comprare un’intera tenuta, e
che la corniola rossa su cui erano incise le ini-
ziali del re non avesse minor valore. Comun-
que era opinione comune che fosse stato un
gesto di nobilta da parte dei figli non opporsi
al desiderio del padre e lasciargli portare con
sé quel prezioso tesoro.

Se l'anello del generale somigliava davvero
a quello raffigurato nel quadro, non aveva pro-
prio niente di bello e di raffinato e, al giorno
d’oggi, ben pochi lo porterebbero volentieri al
dito, ma cio non toglie che fosse invece straor-
dinariamente apprezzato un paio di secoli fa.
Non bisogna fra I'altro dimenticare che tutti i
gioielli e gli oggetti di metallo prezioso, tranne
qualche rara eccezione, avevano dovuto essere
consegnati alla corona per far fronte ai talleri
di Goertz e alla bancarotta dello stato, e che
per molti 'oro era rimasto qualcosa di cui
avevano sentito parlare, ma che non avevano
mai visto. Era per questo che la gente non riu-
sciva a togliersi dalla testa quell’anello d’oro
che, senza alcun profitto, era stato seppellito in
una bara. Sembrava quasi ingiusto che stesse
li. Avrebbe potuto essere venduto a caro prez-
zo in un paese straniero per dare pane a tanti
che non avevano altro da mangiare che paglia
e corteccia.

Ma per quanto potessero essere in molti a
desiderare di possedere il prezioso tesoro, non
C’era nessuno che pensasse sul serio di impa-
dronirsene. L'anello era chiuso in una bara,
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dentro a una tomba murata, sotto pesanti la-
stre di pietra, inaccessibile anche al ladro piu
audace, e si pensava che li sarebbe rimasto fino
alla fine dei tempi.



