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Era una bella giornata d’autunno verso la fine
degli anni Trenta. A quell'epoca c’era a Uppsala
una casa alta e gialla, di due piani, stranamente
isolata in mezzo a un piccolo prato, ai margini
della citta. Era una casa piuttosto tetra e poco
attraente, ma abbellita da una rigogliosa vite ver-
gine che, dal lato esposto al sole, si arrampicava
cosl in alto sul muro giallo da incorniciare com-
pletamente le tre finestre del piano superiore.

In una stanza dietro una delle finestre in-
corniciate dai tralci, uno studente beveva il suo
caffe del mattino. Era un giovane alto e bello,
dall’aria fine. I capelli, lievemente ricci, erano
pettinati all’indietro lasciando scoperta la fron-
te, a parte una ciocca ribelle che si ostinava a
ricadergli sugli occhi. Benché vestito in abiti
comodi da casa, era ugualmente elegante.

La stanza era accogliente, c’era un buon diva-
no, delle sedie imbottite, una grande scrivania e
solidi scaffali, ma quasi nessun libro.

Prima che facesse in tempo a finire il suo caf-
fe, un altro studente entro nella camera. Era un
tipo tutto diverso: piccolo, spalle grosse, forte e
tarchiato, brutto, la faccia troppo larga, i capelli
sottili e i tratti grossolani.

«Senti, Hede», disse, «sono venuto perché
devo parlarti seriamente.»

«Ti & successo qualcosa di spiacevole?»



«Oh, no, non a me», rispose l'altro. «E di te
che si tratta.» Rimase zitto per un po’ a occhi
bassi. «Diavolo, &€ davvero imbarazzante dirtelo.»

«E allora lascia perdere», suggeri Hede, di-
vertito dal tono grave dell’amico.

«No, & proprio quello che non posso piu fa-
re», ribatté l'ospite. «Avrei dovuto parlartene
gia da tempo, ma non sono la persona piu adat-
ta, capisci? Non posso fare a meno di pensare
che tu sarai gia li a dirti: “Guarda un po’, questo
Gustaf Alin, che ¢ il figlio di un nostro brac-
ciante, e adesso si crede diventato chissa chi,
tanto da venirmi a dare lezioni.”»

«Ma no, Alin», protestd Hede. «Come fai a
credere che io possa pensare una cosa del gene-
re? Anche mio nonno era figlio di contadini.»

«Si, ma nessuno ormai se ne ricorda piu,
prosegui Alin. Sedeva imbarazzato e rigido
davanti a Hede e a ogni istante che passava ri-
prendeva sempre piu i suoi modi da contadino,
come se potessero aiutarlo a trarsi d’impaccio.

«Sai, quando penso alla differenza che c’é tra
la tua famiglia e la mia, mi dico che farei meglio
a stare zitto, ma quando mi torna in mente che
¢ stato grazie a tuo padre, a suo tempo, che ho
potuto proseguire gli studi, mi convinco che sia
mio dovere parlare.»

Hede lo guardd con una bella espressione
negli occhi.

«E allora parla, dai, cosi ti liberi dal tuo as-
sillow, disse.

«Il fatto &», riprese Alin, «che sento dire in
giro che non stai combinando niente, che non
hai praticamente aperto libro nei quattro seme-
stri che hai passato qui all’universita. Pare che
tu non faccia altro che suonare il violino tutto



il giorno, e non posso che ritenerlo plausibile,
visto che non avresti voluto fare altro neppure
in passato, quando andavi a scuola a Falun, solo
che allora eri obbligato a studiare.»

Hede si irrigidi, raddrizzandosi sulla sedia.
Alin si senti ancora pit1 infelice, ma tenne fede
alla sua determinazione:

«Certo penserai che il proprietario di una te-
nuta come Munkhyttan debba essere libero di
fare quel che gli pare e piace: lavorare se vuole, e
lasciar perdere se non ne ha voglia. Se prende il
diploma, bene, se non lo prende, bene lo stesso,
tanto tu non vuoi fare altro che il padrone della
tenuta e passare a Munkhyttan tutta la tua vita.
Capisco perfettamente che € cosi che la pensi.»

Hede taceva e a Alin parve vederlo circonda-
to da quello stesso muro di rispettabilita che ai
suoi occhi aveva sempre circondato suo padre,
il Consigliere alle miniere, nonché la Consiglie-
ra, come veniva chiamata l'esimia consorte.

«Sidail caso pero che Munkhyttan non & piu
quella di una volta, quando la miniera di ferro
era ancora fruttifera», riprese con una certa esi-
tazione. «Iuo padre ne era certamente al cor-
rente; per questo, prima di morire, aveva deciso
che tu dovessi studiare. E anche tua madre lo
sa, povera donna, e lo sa tutta la circoscrizione.
Lunico a non sapere niente sei tu, Hede.»

«Vorresti insinuare», intervenne Hede con
lieve irritazione, «che non so che la miniera di
ferro non ¢ piu sfruttabile?»

«No, no», rispose Alin, «questo lo sai benis-
simo. Ma, vedi, quello che non sai ¢ che Munk-
hyttan ha i giorni contati. Basta che ci rifletti un
attimo e lo capisci da te che non si puo vivere
di sola agricoltura dalle nostre parti, nell’Ovest
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della Dalecarlia. Ecco, non so perché tua ma-
dre te I’abbia tenuto nascosto. Certo, & vero che
¢ sempre 'unica proprietaria e non ha nessun
obbligo di consultarsi con te. Comunque, 1a da
noi, si sa che vive in ristrettezze. A quanto di-
cono, continua a chiedere prestiti a destra e a
manca. Di sicuro non ha voluto angosciarti con
le sue preoccupazioni, convinta com’e di poter
tirare avanti finché tu non ti laurei. Non vuole
vendere la proprieta prima che tu abbia finito
gli studi e ti sia trovato una nuova casa!»

Hede si alzo e fece qualche passo avanti e in-
dietro nella stanza. Quindi si fermo di fronte a
Alin. «Senti un po’, amico mio, tu vuoi darmi
da bere stupidaggini. Noi siamo ricchi.»

«So bene che per il momento siete ancora
considerati dei signori, 12 da noi», rispose Alin.
«Ma lo capisci anche tu che non si puo anda-
re avanti per molto quando ci sono solo soldi
che escono e niente che entra. Era ben diverso,
quando avevate la miniera!»

Hede torno a sedersi.

«Mia madre mi avrebbe informato», disse.
«Ti sono grato, Alin, ma ti sei lasciato allarmare
da qualche pettegolezzo.»

«Gia, lo immaginavo che non ne sapes-
si nulla», prosegui Alin senza demordere. «A
Munkhyttan, tua madre & costretta a fare eco-
nomie e a consumarsi per trovare i soldi da
mandarti qui a Uppsala e per riuscire a man-
tenere un’atmosfera allegra e spensierata quan-
do torni a casa per le vacanze tra i semestri. E
intanto tu te ne stai qui a far niente, ignaro del
pericolo che vi minaccia... Non ce la facevo piu
a guardarvi mentre vi mentivate cosi a vicenda.
La tua signora madre crede che tu studi, e tu



