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Avevano passato quasi tutta la serata al solito
AA e si sentivano molto stanchi. Gli incontri
AA (Anti-Aggressivita) non erano obbligatori,
ma la pressione esercitata dagli altri inquilini
del caseggiato li aveva a poco a poco convinti
a partecipare, non tanto per il timore di resta-
re isolati, ma piuttosto per le possibili ritorsioni
che avrebbe potuto subire Jesper a scuola o al
centro ricreativo. Per rendere queste riunioni
sopportabili, avevano comunque trovato un si-
stema originale che consisteva nel partecipare
con esagerato entusiasmo sia ai diversi esercizi
proposti sia alla successiva autocritica, come se
il tutto non fosse che un gioco teatrale che non
li toccava di persona. Paradossalmente Edith si
riveldo molto dotata per gli esercizi fisici: era ca-
pace di picchiare un manichino di pezza anche
per mezzora di fila e di restare sdraiata a terra
a dar calci a un mostro di gommapiuma fino a
ridurlo in mille pezzi. Lui al contrario era piu
bravo nella prova degli insulti: la sua inventiva
non aveva limiti nel trovare ingiurie volgari da
sputare addosso a una figura indefinita, come
senza volto, che gli veniva presentata in un sus-
seguirsi di diapositive a un ritmo sempre piu
serrato. Era diventato per lui quasi un motivo
di orgoglio arrivare a trovare un nuovo insulto
per ogni nuova diapositiva, e ci riusciva 'ottanta
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per cento delle volte. Lunica difficolta restava
l'autocritica che seguiva, alla presenza degli As-
sistenti — almeno finché non si erano decisi ad
accettare il fatto che la loro «curiosa» e «<impre-
vedibile» aggressivita derivava da un’infanzia
negativamente condizionata. Erano stati lasciati
soli dai genitori per notti intere? Peggio, addi-
rittura per piu giorni di fila! Avevano forse letto
troppi di quei fumetti ora proibiti dalla legge?
Certo! Anzi non avevano letto nient’altro: Bat-
man! Superman! Rip Kirby!

Eppure aveva incominciato a sentire 1’in-
quietante sensazione che Edith negli ultimi
tempi attribuisse alle riunioni AA una certa
importanza, e questo lo irritava. Il suo distac-
co ironico era diminuito e non si divertiva piu
cosi tanto alle nuove storie sulla loro infanzia
che riuscivano a inventare e a far credere agli
Assistenti. Che stesse cedendo? Non aveva per
caso svelato il loro trucco? Gli venne in men-
te che il suo Assistente di quella sera non gli
era sembrato molto convinto quando gli aveva
raccontato che, da piccolo, suo padre lo chiu-
deva nella carbonaia se si rifiutava di finire
quel che aveva nel piatto. Si mise a osservare
Edith. Era sdraiata sul divano ricoperto con la
stoffa all’'ultima moda lanciata da Casa e Per-
sona, intenta a togliersi lo smalto. I residui di
smalto formavano un mucchietto sul piano di
vetro del tavolino del salotto, accanto a quel
bonsai che, negli ultimi dieci anni in cui ave-
vano abitato nel caseggiato, aveva continuato
a tagliare e a potare con le forbicine per le un-
ghie e la lametta da barba per dargli 'aspetto
di un albero vero. Ma in effetti era un albero
vero, solo alto venti centimetri e largo dieci.
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La moda dei bonsai si era diffusa quando gli
alberi della citta avevano incominciato a mo-
rire per le infiltrazioni del sale sparso per le
strade. Solo in periferia, nella loro zona con
tutti quei casermoni, qualche raro albero era
sopravvissuto, e uno cresceva proprio davanti
alle loro finestre e, miracolosamente, si ostina-
va ogni anno a generare nuove gemme. Si alzo,
spinto dall’improvviso desiderio di controlla-
re se le gemme erano gia spuntate. Passando
tra Edith e il tavolino gli venne la tentazione
di sventolarle la mano davanti per sparpaglia-
re 1 pezzetti di smalto sul tavolo e sul tappe-
to, in modo da costringerla a inginocchiarsi a
raccoglierli. Ma si controllo e si avvicino alla
finestra. Naturale, avrebbe dovuto pensarci
prima: con quel buio riusciva a malapena a
distinguere i rami spogli dell’albero. La luce
era gia spenta in quasi tutti gli appartamenti
di fronte.

Sapeva che non sarebbe riuscito a dormire
se fosse andato a letto subito. Edith sbadiglio e
finalmente smise di togliersi lo smalto. Lui ando
in cucina e prese del ghiaccio dal frigorifero.

«Bevi ancora?» la senti chiedere dal salotto.

Non rispose.

«Torben, accidenti, ti ho fatto una domanda!»

Perché quel tono irritato? E quella domanda
accusatoria cosi all'improvviso? Gli passo ancor
piu la voglia di rispondere e continuo a estrarre
i cubetti di ghiaccio con 'aiuto di un cucchiaio
messo sotto I'acqua calda. Beveva quel che gli
pareva e quando gli pareva! Pero, quando ebbe
riempito il bicchiere di whisky quasi fino all’or-
lo, si vergogno e sentendosi la coscienza sporca
si affretto a berne tre lunghi sorsi per impedirle



