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Nella giungla del Brasile
su di un ponte non finito
diciannove indios nudi
ruminavan salerizie.

Un momento. Non si inizia
una storia a questo 170do.
Ripartiamo dal principio,
dal capitolo 1 in poi.



Capitolo 1

Una notte stellata tra 'autunno e I'inverno,
la luna si levava sopra i tetti con un sorrisino
speranzoso. Veniva da lontano ed era piena
di aspettative, perché stava per cominciare
la storia della bambina e del cane.
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La bambina si chiamava Elise. Viveva con
suo padre a Copenaghen, in Mysundegade,
una via dove il sole splendeva di rado e cosi
la luce se la facevano loro.

Erano saliti sul tetto, dove avevano un



barbecue, due sedie di vimini, cinque can-
dele e un vecchio cannocchiale, e avevano
arrostito salsicce e castagne, godendosi la
vista di tutta la citta e di mezzo universo.

Il papa di Elise spiegd che nessuno co-
nosceva l'eta delle stelle e che pianeti come
Saturno, Marte e Plutone erano tanto mi-
steriosi quanto il resto dello spazio. Elise
rispose che voleva un cane.

«Un cane?» disse il papa. «Pensavo che
stessimo parlando delle stelle.»

Elise indossava il vecchio cappotto della
mamma e aveva in tasca una busta di gom-
mose assortite alla liquirizia. Il papa le ri-
cordo che di regola mangiavano dolciumi
solo il venerdi, e lei rispose che infatti aveva
in bocca una liquirizia del venerdi prima.

I1 padre scosse la testa.

«Vediamo se trovi Cassiopea.»

Elise giro il cannocchiale.

«Con questo vecchio rottame non si vede
niente e preferisco parlare del cane. Vorrei
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una femmina con la pancia grossa e le orec-
chie penzoloni.»

Il papa rispose che era troppo complica-
to tenere un cane al quinto piano, per non
parlare del fatto che costava un sacco di
soldi e lui non li aveva. E se anche li avesse
avuti, si sarebbe comprato un cannocchiale
nuovo.

Elise sapeva che il padre non guadagnava
tanto. Suonava il violino ai matrimoni e ai
funerali e a volte in centro, davanti ai gran-
di magazzini Illum.

«E poi», aggiunse il papa, «ogni tanto fa
bene concedersi qualche sfizio.»

Elise infilo la mano in tasca e prese un’al-
tra liquirizia.

«Credo che per un cane potrei rinunciare
a qualche sfizio.»

Il padre le prese il sacchetto di caramelle
e rispose che prima di comprare un cane
bisognava rifletterci bene.

«Quando abbiamo comprato il divano ros-
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so non ci abbiamo riflettuto benex», obiettd
Elise. «<Ed ¢ il divano migliore del mondo
per saltarci sopra.»

«Un cane ¢ un essere vivente», disse il
padre. «Richiede cure amorevoli. Non di-
menticare che bisogna portarlo a spasso, a
differenza del divano. Tra 'altro devi smet-
terla di saltarci sopra.»

«Ma non possiamo comprarne uno di se-
conda mano?» domando Elise, pensando
alla bicicletta usata che aveva preso il papa.

Lui comincio a sparecchiare.

«Credo di aver detto tutto quello che ave-
vo da dire sull’argomento, e poi adesso devi
andare a letto, mentre io ho una cosa im-
portante da guardare sul sei.»

Elise rispose che non sarebbe riuscita ad
addormentarsi se lui non le prometteva al-
meno di accompagnarla a vedere un cane.
In fondo dare un’occhiata non costava nul-
la. Quante volte loro due andavano al cen-
tro commerciale solo per guardare.
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I1 papa si sbottono il cappotto.

«Vedi cos’ho qui? La mia vecchia maglia
del Liverpool. E in frigo ho due birre, una
per il primo tempo e I’altra per il secondo.
Non m’intendo di cani e non so distinguere
un labrador da un materasso gonfiabile. E
qui ¢’¢ una signorina che deve filare a letto.»

Elise lo prese per il cappotto, sfilandogli
la busta delle liquirizie dalla tasca.

«Ci penso io al cane. Lo porto a spasso e
lo addestro, cosi non viene a elemosinare a
tavola e non ti mangia le pantofole. Maga-
ri ne troviamo uno dal pelo rosso come te.
Non sarebbe buffo?»

«Ho visto benissimo cos’hai fatto con le
caramelle. Dammi qua.»

«Puo stare in camera mia, tu non lo ve-
drai nemmeno. Papa, te lo giuro sulla tom-
ba del bisnonno.»

«Il bisnonno & vivo e vegeto.»

«Volevo dire del trisnonno.»

«Di’ buonanotte a Cassiopea.»
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Il padre apri la porta che dava sulle scale
di servizio.

Elise gli si piazzo davanti.

«E buongiorno al cane.»

«Mai e poi mai, basta. E quando dico ba-
sta, ¢ basta.»
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