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C’era una volta un bambino. E la sua sorel-
lina. E la sua mamma e il suo papà. C’era 
una volta un villaggio in Groenlandia, con 
i suoi abitanti e i loro cani da slitta. E c’era-
no neve e tempeste, e qualche volta il tempo 
era sereno e il ghiaccio ricopriva il fiordo, e 
le montagne che lo sovrastavano si vestivano 
di candide gonnelle che quando soffiava il 
vento svolazzavano tutto intorno, con la luna 
che, grande e rotonda, ci vagava in mezzo. E 
di lì a poco sarebbe stato Natale.
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Nelle settimane prima di Natale, gli abi-
tanti del villaggio si ritrovavano nella sala 
comune, nella scuola e nelle case. Ritagliava-
no decorazioni di carta, cantavano carole na-
talizie, mangiavano dolci di Natale e carne 
di foca con senape forte, appendevano stel-
line alle finestre e mettevano le candele sui 
davanzali. E visto che faceva buio per gran 
parte della giornata, quella luce era così bel-
la che tutti amavano ancora di più il loro vil-
laggio. Alle sue spalle c’era un piccolo ghiac-
ciaio che i bambini usavano come pista per 
gli slittini. Lo vedevano dalle finestre delle 
loro case. E siccome era quasi sempre buio, 
sugli slittini erano montate delle torce. Così 
sembrava di veder scendere dalla montagna 
un fiume scintillante.

Al centro del villaggio troneggiava un al-
bero di Natale, giunto via nave dalla Dani-
marca perché in Groenlandia gli alberi non 
crescono. Ma ogni volta che infuriava la 
tempesta, l’albero finiva a pezzettini, e allora 
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tutti i cani del villaggio ululavano rivolti al 
vento, come se la loro grande divinità canina 
si nascondesse nella bufera. La gente si rin-
tanava in casa, dove c’era luce e faceva un bel 
calduccio, e quando la tempesta si placava 
bisognava andare a prendere un nuovo albe-
ro di Natale al magazzino dell’emporio. Se 
poi si scatenava un’altra bufera, anche il nuo-
vo albero finiva raso al suolo e ne arrivava un 
altro ancora, e si andava avanti così per tut-
to il mese di dicembre. Una volta passato il 
Natale, non c’era bisogno di togliere l’albero 
perché era già volato via da solo.


