GRETA GRINTOSA

(Quanto mi piacerebbe farvi vedere la casa in
cui abitava Greta Grintosa. Era cosi piccola
e carina che si poteva quasi credere che fosse
una di quelle casette delle fiabe dove vivono
nani o folletti. Si trovava in una stradina di
ciottoli tutta su e giu, nella zona piu povera
della citta. Si, era davvero povera quella via:
le altre case non erano molto meglio di quel-
la di Greta Grintosa.

Quella di Greta Grintosa... ma che dico?
Naturalmente non era lei la padrona, era la
nonna. La nonna che faceva i bastoncini di



zucchero per venderli il sabato al mercato.
Pero io la chiamo lo stesso la casa di Greta
Grintosa. Quando si passava di li, la si trova-
va sempre seduta sui gradini che davano sul-
la strada. Non si era mai vista una bambina
con gli occhi piu scuri e piu allegri di lei, né
con le guance piu rosse. E poi aveva un’aria —
come dire? — un’aria cosi grintosa. Si, grinta
¢ proprio la parola giusta! Mica per niente
la nonna si era inventata quel nomignolo. A
sentir lei, la piccola aveva un’aria grintosa gia
a tre mesi, quando un bel giorno gliel’aveva-
no recapitata in una cesta con il messaggio:
ecco qui, prenditene cura tu, perché non c’e
nessun altro che lo fa.

Ah, quella casetta, quant’era graziosa! Ave-
va due finestrelle affacciate sulla strada, da
cui spesso sbucavano la punta di un naso e
due allegri occhi scuri. Sul retro, ben protet-
to da un’alta staccionata verde, cera un pic-
colo giardino. Sempre che lo si possa chia-
mare giardino, visto che ci stavano giusto



un ciliegio e qualche cespuglio di uva spina.
Naturalmente cera anche un pezzetto di
prato verde, dove la nonna e Greta bevevano
il caffe in primavera, quando faceva caldo e
cera il sole. O meglio, era la nonna che be-
veva il caffe. Greta intingeva solo le zollet-
te nella tazza della nonna. E poi lanciava le
briciole di pane ai passerotti che saltellavano
sul vialetto proprio accanto all’aiuola dove
crescevano i bucaneve.

A Greta la casa della nonna andava be-
nissimo, anche se era cosi piccola. La sera,
dopo essersi infilata sotto le coperte sulla
panca della cucina, mentre la nonna tagliava
la carta per le caramelle seduta al tavolo, lei
recitava la preghierina a voce alta e chiara:

Intorno a casa gira un angioletto

e veglia su di noi che siamo a letto.

Due ceri d’oro e un libro tiene in mano.
In nome di Gesu ora dormiamo.



Greta era molto contenta che di notte ’an-
gelo girasse intorno alla loro casa: in un cer-
to senso la faceva sentire piu tranquilla. Era
solo un po’ preoccupata di come facesse a
portare tutta quella roba: due candele dorate
e un libro. Le sarebbe piaciuto vedere come
se la cavava. E la staccionata, com’e che la
scavalcava? Greta sbirciava spesso fuori dal-
la finestra che dava sul giardino. Magari una
buona volta sarebbe anche riuscita a vederlo,
quell’angelo. Finora pero non cera stato vet-
so: si capisce che lui ne approfittava mentre
lei dormiva.

Quando successe quello che sto per rac-
contarvi, Greta non aveva ancora compiuto
sette anni. In realta non & neanche straordi-
nario quello che successe: la nonna scivolo
sul pavimento della cucina e si fece molto
male a una gamba. Niente di eccezionale,
dunque: sono cose che capitano tutti i giorni.
Se non fosse che mancava appena una setti-
mana a Natale! Pensate a tutti i bastoncini
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di zucchero da vendere in piazza al mercato!
Chi li avrebbe venduti, con la nonna costret-
ta a letto, incapace di muovere la gamba sen-
za urlare? Chi avrebbe cucinato il prosciutto
natalizio, comprato i regali e addobbato la
casa per le feste?

«lo», disse Greta.

Ve I'ho detto che aveva grinta.

«Povere noi, bambina mia», disse la nonna
dal letto, «mica puoi fare tutto tu. Dovremo
chiedere alla signora Larsson se ¢ disposta a
tenerti con sé per Natale, e vedere se posso-
no ricoverarmi.»

A quel punto Greta sfodero una grinta che
piu grinta non si puo. Lei a casa dei Larsson
e la nonna in ospedale?

E rinunciare cosi a festeggiare il Natale in-
sieme come avevano sempre fatto? Neanche
a parlarne, disse Greta, con i suoi sei-qua-
si-sette-anni e gli occhi piu scuri e piu allegri
del mondo.

E si mise all'opera. Per prima cosa pero
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dovette chiedere alla nonna come si facevano
le pulizie natalizie. Le sembrava di ricordare
vagamente che si buttava all’aria tutta la casa,
fino a ritrovarsi con i mobili sottosopra e in
un caos che peggio di cosi non si puo. Poi si
rimetteva tutto in ordine, e allora era Natale.

La nonna disse che per una volta non era
il caso di fare tutto proprio cosi a puntino, i
vetri si potevano anche lasciar perdere. Gre-
ta perd non volle nemmeno sentir ragione.
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Senza tende pulite non era un vero Natale e
mica si potevano mettere le tende pulite alle
finestre sporche, no?

La signora Larsson venne a dare una mano,
questo si. Passo lo straccio sul pavimento
della cucina e della stanzetta, l'unica che
cera. Anche 1 vetri li lavo lei. Al resto penso
Greta. Avreste dovuto vederla quando anda-
va in giro con il fazzoletto in testa e lo strofi-
naccio per la polvere stretto in pugno.
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