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1. LALEPRE

Sull’automobile viaggiavano due uomini depres-
si. Il sole al tramonto, battendo sul parabrezza
polveroso, infastidiva i loro occhi. Era estate
di San Giovanni. Lungo la strada sterrata il pa-
esaggio finlandese scorreva sotto il loro sguardo
stanco, ma nessuno dei due prestava la minima
attenzione alla bellezza della sera.

Erano un giornalista e un fotografo in viaggio
di lavoro, due persone ciniche, infelici. Prossimi
alla quarantina, erano ormai lontani dalle illusioni
e dai sogni della gioventu, che non erano mai riu-
sciti a realizzare. Sposati, delusi, traditi, entrambi
con un inizio d’ulcera e una quotidiana razione di
problemi di ogni genere con cui fare i conti.

Avevano appena finito di litigare per decidere
se era meglio rientrare a Helsinki o passare la not-
te a Heinola. Poi non si erano pit rivolti la parola.
Ostinatamente chiusi in se stessi, attraversavano
lo splendore di quella sera estiva immersi nei loro
pensieri, la testa tra le spalle, senza nemmeno ac-
corgersi di quanto vi fosse di squallido in quel loro
correre. Viaggiavano indifferenti, stanchi.

Su una collinetta illuminata dal sole un leprotto
tentava i suoi primi balzi e, nell’ebbrezza dell’aria
estiva, si era fermato di colpo in mezzo alla stra-
da, ritto sulle zampe posteriori: il disco rosso del
sole lo incorniciava come un quadro. Il fotografo,



che era al volante, lo vide sulla strada, ma il suo
cervello intorpidito non reagi abbastanza in fretta
da evitarlo. Una scarpa impolverata premette for-
te il pedale del freno, ma troppo tardi. Lanimale,
terrorizzato, spiccod un salto e ando a sbattere con
un tonfo sordo contro un angolo del parabrezza,
sparendo poi in un baleno nella foresta.

— Ehi, abbiamo preso sotto una lepre, disse il
giornalista.

— Maledetta bestia, meno male che non ha rot-
to il parabrezza.

Il fotografo fermo e fece marcia indietro fino
al punto dov’era accaduto l'incidente. Il giornali-
sta scese dall’automobile.

— La vedi?, domando in tono apatico il foto-
grafo. Aveva aperto il finestrino, senza pero spe-
gnere il motore.

— Cosa?, grido il giornalista dalla foresta.

Il fotografo accese una sigaretta e si mise ad
aspirare a occhi chiusi. Solo quando comincio a
bruciargli la punta delle dita si riscosse.

— Dai, andiamo, non ho tempo da perdere per
una stupida lepre.

Il giornalista avanzava distrattamente nella ra-
dura, arrivo ai bordi di un piccolo campo, salto
il fosso e si mise a scrutare nel verde scuro del
prato. Il leprotto era la, in mezzo all’erba.

Aveva la zampa posteriore sinistra rotta che
penzolava tristemente dal ginocchio e doveva sof-
frire davvero molto, dal momento che non tentd
di scappare neppure quando vide che I'uomo si
stava avvicinando.

Il giornalista prese in braccio il leprotto atter-
rito. Spezzd un rametto e glielo fascio stretto alla
zampa con il suo fazzoletto strappato in bende.
La lepre nascondeva la testa tra le zampette ante-
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riori, il cuore le batteva cosi forte da farle tremare
le orecchie.

Dalla strada, ormai lontana, si senti il rombo
rabbioso di un motore, due colpi stizziti di clacson
e un grido:

— Vieni, dai! Non arriveremo mai a Helsinki,
se ti metti a vagabondare per la foresta! Ti arran-
gerai a tornartene da solo, se non ti spicci a venire.

1l giornalista non rispose. Teneva fra le brac-
cia il piccolo animale. Apparentemente, oltre alla
zampa, non aveva altre fratture. A poco a poco la
bestiolina si calmo.

1l fotografo scese dalla macchina. Scruto fu-
rioso in direzione della foresta, ma del collega
neanche 'ombra. Impreco, accese una sigaretta,
si mise a passeggiare nervosamente sulla strada.
Dalla foresta sempre nessun segno di vita. Allora
getto via il mozzicone, lo schiaccio, e grido:

— Restatene pur li, idiota, ti saluto, va’ al dia-
volo!

Il fotografo rimase ancora un momento in
ascolto, poi, non ricevendo risposta, sali imbestia-
lito in macchina, diede un colpo di acceleratore,
innesto brutalmente la marcia e parti. La ghiaia
stridette sotto le ruote. Un attimo dopo I'automo-
bile era sparita.

1l giornalista, lepre in braccio, sedeva sul ciglio
del fosso. Sembrava una vecchia donna assorta
nei suoi pensieri, con il lavoro a maglia abbando-
nato in grembo. Il rumore dell’auto era svanito. Il
sole tramontava.

1l giornalista adagio la lepre sul prato; temette
un attimo di vederla scappare all’'istante, ma la le-
pre rimase accovacciata sull’erba e, quando I'uo-
mo la riprese in braccio, non mostro pit alcuna
paura.
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— E cosi siamo rimasti qui, disse alla lepre.

Ecco in che situazione si era messo: solo, in
mezzo a una foresta, in giacca, una sera d’estate.
Abbandonato al suo destino.

Che si fa di solito in simili circostanze? Pen-
s0 che forse sarebbe stato meglio rispondere agli
appelli del fotografo. Ora non gli restava che tor-
narsene sulla strada, aspettare la prima macchina
di passaggio, fare I'autostop e, in qualche modo,
raggiungere Heinola o Helsinki con i propri mezzi.

Lidea non lo entusiasmava affatto.

Diede una controllata al suo portafoglio. C’e-
rano dei biglietti da cento, la tessera di giorna-
lista, quella della Previdenza Sociale, qualche
spicciolo, un paio di preservativi, un mazzo di
chiavi, un vecchio distintivo del Primo Maggio. E
ancora delle penne, un’agenda e un anello. Sull’a-
genda, il direttore aveva fatto stampare: Kaarlo
Vatanen, giornalista. Secondo i dati della tessera
della Previdenza Sociale, Kaarlo Vatanen era nato
nel 1942.

Vatanen si alzo, diede un’occhiata agli ultimi
riflessi del sole dietro la foresta, fece un cenno di
capo alla lepre. Guardo verso la strada, ma non si
mosse. Raccolse la lepre, la sistemo con delicatez-
za in una tasca laterale della giacca e s’incammino
in direzione della foresta, che ormai cominciava a
farsi buia.

Il fotografo arrivd sempre piu irritato a Hei-
nola. Fece il pieno di benzina e decise di andare
all’albergo che aveva proposto il giornalista per il
pernottamento.

Prese una camera a due letti, si tolse i vestiti
impolverati e fece una doccia. Poi scese a man-
giare al ristorante dell’albergo. Pensava che il
giornalista, prima o poi, sarebbe comparso. Cosi
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avrebbero chiarito la faccenda. 1l fotografo tra-
canno qualche birra, ceno e prosegui poi con delle
bevande a gradazione alcolica piu forte.

Ma il giornalista non compariva.

Era ormai notte inoltrata, il fotografo sedeva
ancora al bar dell’albergo. Fissava la superficie
nera del banco e cominciava a inquietarsi seria-
mente. Per tutta la serata aveva meditato su quan-
to era successo. Si era reso conto che aveva com-
messo un errore abbandonando il suo compagno
nella foresta, in una zona quasi disabitata. Poteva
anche essersi rotto una gamba, o magari si era
perso, o era finito in qualche palude. Altrimenti
sarebbe gia arrivato a Heinola con qualche mezzo
di fortuna, anche a piedi, al caso.

1l fotografo decise di telefonare alla moglie del
giornalista, a Helsinki.

La donna, mezzo addormentata, rispose che
Vatanen non si era visto e, quando si accorse che
la persona all’altro capo del filo era ubriaca, sbatté
git la cornetta. Il fotografo rifece il numero, ma
non ottenne risposta. Evidentemente la moglie
aveva staccato il telefono.

Poco prima dell’alba, il fotografo chiamo un
taxi. Aveva deciso di tornare sul luogo dove ave-
va abbandonato il collega, per vedere se per caso
fosse ancora la. 1l taxista chiese al cliente, chiara-
mente brillo, dove volesse andare.

— Da nessuna parte esattamente, prenda solo
questa strada. Le dird io dove fermarsi.

1l taxista diede un’occhiata alle sue spalle. Sta-
vano allontanandosi dalla citta, di notte, in mezzo
alla foresta, diretti da nessuna parte. Senza farsi
notare, prese la pistola dal cassetto del cruscotto
e se la mise sul sedile, tra le gambe. Innervosito,
guardava di sfuggita il suo cliente.
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Arrivati in prossimita di una collinetta, il clien-
te disse:

— Alt!

Il taxista afferrd la pistola. Lubriaco scese
tranquillo dall’auto e comincio a gridare in dire-
zione della foresta:

— Vatanen, Vatanen!

Dal buio della foresta nessuna risposta, nep-
pure un’eco.

— Vatanen, mi senti? Vatanen!

Luomo si tolse le scarpe, si rimbocco i panta-
loni fino alle ginocchia e si avvio, scalzo, verso la
foresta. Spari nel buio. Si sentivano risuonare nel
bosco i suoi appelli a Vatanen. Strano tipo, penso
il taxista.

Dopo circa mezz'ora di grida nelle tenebre
della foresta, il cliente torno sulla strada. Chiese
uno straccio, si puli i piedi sporchi di fango, e si ri-
mise le scarpe sui piedi nudi: le calze penzolavano
da una tasca della giacca.

Ritornarono a Heinola.

— Se non sbaglio, ¢ scomparso un certo Vatanen.

— Proprio cosi. Lavevo lasciato ieri sera su que-
sta collina. E adesso non c’¢ piu.

— In effetti non c’era, neanch’io I’ho visto, fece
il taxista con partecipazione.

Il fotografo si sveglio in albergo verso le undici
del giorno dopo. Aveva la testa che gli scoppiava
per la solenne sbornia e una nausea terribile. D’un
tratto si ricordo della scomparsa del giornalista.
Doveva telefonare subito alla moglie di Vatanen,
al lavoro. 1l fotografo racconto:

— Se n’¢ sparito in cerca di una lepre, su quella
collina, e non & piti tornato. Lho chiamato piu volte,
ma non mi ha neppure risposto. Allora I'ho lasciato
li, ma forse in realta era lui che voleva restarci.
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Al che, la moglie:

— Era ubriaco?

— No.

— Ma allora dove sara, un uomo mica puo spa-
rire cosi!

—Pero ¢ sparito. E non potrebbe essere venuto li?

— No, non ¢ venuto. Dio mio, quell'uomo mi
fa diventare matta! Adesso non ha che da arran-
giarsela da solo. Limportante ¢ che torni subito a
casa, digli cosi.

— Ma cosa gli posso dire se non so neppure dov’e?

— Allora cercalo, e digli di telefonarmi subito
qui, al lavoro. E digli che questa & I'ultima volta
che se ne va in giro a combinar guai. Senti, mi &
arrivato un cliente, digli di telefonarmi, ciao!

11 fotografo telefono in ufficio.

—Ecco... ancora una cosa: Vatanen ¢ scomparso.

— E dove si sarebbe cacciato?, domando il di-
rettore.

1l fotografo gli racconto la storia.

— Vedrai che presto o tardi ricompare. Il vo-
stro servizio non & cosi importante da non potetlo
rimandare. Lo pubblicheremo quando Vatanen
sara tornato.

1l fotografo accenno al fatto che Vatanen po-
teva anche aver avuto qualche incidente. Da Hel-
sinki gli arrivd una risposta rassicurante:

— Torna almeno tu, intanto. Cosa vuoi che gli
sia capitato, e poi sono affari suoi.

— E se informassi la polizia?

— Lo faccia sua moglie, se vuole. E al corrente, no?

— Si, ma non sembra che gliene freghi un
gran che.

— Be’, in fin dei conti questa faccenda non ri-
guarda neppure noi.
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2. BILANCIO CONSUNTIVO

Vatanen si sveglio la mattina al canto degli uccelli
nel buon odore di un fienile. La lepre gli stava
accovacciata sotto I'ascella e pareva seguisse 'an-
dirivieni delle rondini sotto la travatura del tetto.
Forse stavano ancora terminando di costruire il
loro nido, o forse avevano gia dei piccoli, a giudi-
care da come erano indaffarate a entrare e uscire
dal fienile.

I raggi del sole filtravano attraverso gli inter-
stizi delle travi, il fieno dell’anno precedente in-
tiepidiva 'ambiente. Vatanen rimase ancora quasi
un’ora sdraiato nel fieno, assorto nei suoi pensieri,
finché si scosse e usci con la sua lepre in braccio.

Dietro il vecchio prato fiorito mormorava un
piccolo ruscello. Vatanen poso la lepre sulla spon-
da, si spoglio e si tuffo nell’acqua gelida. Un folto
branco di pesciolini nuotava contro corrente: si
spaventavano al piu piccolo movimento, ma di-
menticavano in un attimo la loro paura.

Vatanen penso a sua moglie, a Helsinki, e si
senti male.

Vatanen non amava sua moglie. Era, in un cer-
to senso, cattiva; e cattiva, o meglio egoista, era
stata fin da quando si erano sposati. Aveva |’abi-
tudine di comprarsi dei vestiti impossibili, brutti
e poco pratici, che poi indossava solo per brevi
periodi, perché alla lunga non piacevano neanche
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alei. Sicuramente avrebbe volentieri cambiato an-
che Vatanen, se solo fosse stato altrettanto facile
dei vestiti.

Appena sposati, sua moglie aveva preso ener-
gicamente in mano I'arredamento della loro casa,
del loro nido. Risultato: un appartamento arredato
secondo una strana insalata mista di idee prese dal-
le riviste femminili, supetficiale e senza gusto, dove
imperava un evidente radicalismo, con i suoi gran-
di manifesti e scomode sedie componibili; dove
era difficile muoversi senza inciampare in qualche
ostacolo. Tutto, in quell’appartamento, faceva a
pugni. Specchio fedele del matrimonio di Vatanen.

Una volta, una primavera, sua moglie si era
trovata incinta e aveva voluto subito abortire. Il
letto di un bambino, aveva detto, avrebbe rotto
I'armonia dell’arredamento; ma dopo I’aborto,
Vatanen aveva finito per apprendere una ragione
piu attendibile: 'embrione non era suo.

— Non mi dirai che sei geloso di un embrione
morto, stupido che non sei altro!, aveva esclama-
to la donna quando Vatanen era entrato in argo-
mento.

Vatanen sistemo il leprotto sul bordo del ru-
scello in modo che arrivasse a bere. Il musetto in-
ciso a croce s’'immerse nell’acqua fresca: il leprot-
to pareva avere una sete incredibile per un corpo
cosi piccolo. Dopo aver bevuto, prese a mangiare
con avidita I'erba della sponda. La zampa poste-
riore gli faceva ancora molto male.

Forse sarebbe meglio tornare a Helsinki, si dis-
se Vatanen. Chissa cosa avranno pensato in ufficio
della sua scomparsa.

Pero, che ufficio, e che lavoro il suo! Una ri-
vista che denunciava apertamente i soprusi notori
della societa, tacendo perd ostinatamente su tutte
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le sue reali tare. In copertina, settimana dopo set-
timana, non si vedevano che facce di vitelloni, di
miss, di modelle, degli ultimi rampolli di famiglie
di musicanti. Quando era piu giovane, Vatanen era
felice di fare I'inviato di un grande giornale, con-
tento soprattutto di avere I'occasione di intervista-
re delle persone incomprese, nel migliore dei casi
vittime di qualche oppressione statale. Gli pareva,
allora, di fare un buon lavoro, certi abusi, almeno,
diventavano di pubblico dominio. Ma ormai, con il
passare degli anni, non si illudeva piu di fare qual-
cosa di utile. Si limitava a fare quello che gli chie-
devano, senza neanche cercare di esprimere dubbi
o critiche. I suoi colleghi, frustrati e cinici, faceva-
no come lui. Qualsiasi dottoruccio da strapazzo,
esperto di marketing, poteva dire ai redattori che
tipo di articoli si aspettava I’editore, e loro lo scri-
vevano. Il giornale andava bene, ma I'informazio-
ne non passava, veniva annacquata, camuffata, ri-
dotta a una storiella superficiale. Bella professione!

Vatanen, per la verita, prendeva un discreto
stipendio, ma era sempre a corto di quattrini.
Per Paffitto se ne andavano quasi mille marchi al
mese, vivere a Helsinki gli costava caro. Per questo
non sarebbe mai riuscito a diventare proprietario
di un appartamento. La barca pero se I'era fatta,
firmando cambiali. Al di fuori di quella, Vatanen
non aveva altri passatempi. Sua moglie parlava
qualche volta di andare a teatro, ma Vatanen non
amava uscire con lei, gia la sua voce I'esasperava.

Vatanen sospiro.

La luce del mattino d’estate si faceva sempre
pit chiara, ma quelle sue malinconiche riflessioni
gli impedivano di gioirne. Fu solo quando la lepre
smise di mangiare e Vatanen se la rimise in tasca
che riusci finalmente a liberarsi da quegli ango-
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sciosi pensieri. Si incammino a passo deciso verso
ovest, nella stessa direzione che aveva preso la sera
precedente partendo dalla strada nazionale. La fo-
resta stormiva dolcemente, Vatanen canticchiava
un vecchio motivo, “I due buontemponi”. Dalla ta-
sca della giacca spuntavano due orecchie di lepre.

Dopo un paio d’ore Vatanen capitd in un vil-
laggio. Proseguendo per la via principale artivo,
caso volle, a un chiosco rosso. Vicino al chiosco
trafficava una ragazza che, apparentemente, si ac-
cingeva ad aprire il suo botteghino.

Vatanen si avvicino al chiosco, saluto, si sedette
a un tavolino della veranda. La ragazza apri i bat-
tenti, entro, fece scorrere la porta a vetri e disse:

— 11 chiosco ¢ aperto. Cosa ti serve?

Vatanen compro delle sigarette e una bibita.

La ragazza lo squadro attentamente, poi gli
disse:

— Sei della mala?

— No... ti faccio paura?

— Non ¢ questo che volevo dire. Pensavo, cosi,
visto che arrivavi dalla foresta.

Vatanen tird fuori la lepre, la mise coccoloni
sul banco del chiosco.

— Oh! hai un coniglietto, disse entusiasta la ra-
gazza.

— Non ¢ un coniglio, ¢ una lepre. Lho trovata.

— Poverina, deve aver male a una zampa, vado
a prenderle delle carote.

La ragazza pianto baracca e burattini, corse a
una casa vicina e ritorno pochi istanti dopo con
un mazzo di carote dell’anno precedente, ancora
sporche di terra. Le sciacquo con un po’ di bibita
e le offti esultante alla lepre. Ma la lepre non le
mangio. La ragazza rimase un po’ delusa.

— A quanto pare non le piacciono.
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—E un po’ malata. C’¢ per caso un veterinario
in paese?

— Si, abbiamo un certo Mattila, ma non ¢ di
qui, & di Helsinki. Viene qui solo d’estate, d’inver-
no se ne va. La sua villa si trova 13, in riva al lago.
Se sali sul tetto del chiosco, ti faccio vedere qual &.

Vatanen sali sul tetto. La ragazza gli spiego dal
basso da che parte doveva guardare e di che colo-
re era. Vatanen guardo nella direzione indicatagli e
individuo la villa del veterinario. Poi scese dal tetto,
aiutato dalla ragazza che lo sorreggeva per il sedere.

Il veterinario Mattila fece una piccola iniezio-
ne alla lepre e fascio accuratamente la zampa po-
steriore.

— Ha avuto un trauma, ma la zampa guari-
ra, stia tranquillo. Se la porta in citta, le procuri
dell'insalata fresca, vedra che la mangia. Che pero
sia ben lavata, altrimenti le puo venire una colica.
Da bere, solo acqua fresca.

Quando torno al chiosco, Vatanen vi trovo
alcuni sfaccendati seduti a un tavolo. La ragazza
penso di presentarlo:

— Ecco 'uomo della lepre.

Gli uomini bevevano birra. Incuriositi dalla
lepre, cominciarono a far domande. Cercavano
di indovinare che eta potesse avere. Uno di loro
raccontd che, prima di fare il fieno, percorreva
sempre il prato in lungo e in largo gridando per
far fuggire i leprotti nascosti nell’erba.

— Altrimenti rimarrebbero presi nelle lame della
falciatrice. Un’estate ce ne rimasero tre, uno ebbe
le orecchie mozzate, un altro le zampe posteriori e
un terzo fu tagliato in due. Le estati che li ho fatti
scappare, nemmeno uno ¢& rimasto preso nelle lame.

Vatanen trovo il villaggio cosi ospitale che vi
rimase parecchi giorni, alloggiato in una soffitta.
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3. SISTEMAZIONI

Vatanen sali sul pullman per Heinola: non pote-
va certo fare I'eterno sfaccendato, sia pure in un
villaggio ospitale.

Vatanen, lepre in un cestino, prese posto sull’ul-
timo sedile in fondo al pullman. Nelle file davanti
a lui sedevano alcuni contadini, fumavano. Quan-
do videro la lepre nel cestino, la conversazione a
poco a poco prese il via. Si disse che quell’estate si
erano viste pit lepri del solito, sorse la curiosita di
sapere se quella era maschio o femmina. Si chiese
a Vatanen se avesse |'intenzione di ucciderla e di
mangiarla, quando fosse cresciuta. Vatanen rispo-
se che non ci pensava nemmeno. Si concluse che,
certo, nessuno ucciderebbe il proprio cane e che,
alle volte, & piu facile affezionarsi a un animale che
a un essere umano.

Vatanen prese una camera in un albergo, si
rinfresco e scese a mangiare. Era mezzogiorno, il
ristorante era deserto. Vatanen sistemo la lepre su
una sedia accanto a sé. Il caposala rimase a guar-
darlo con il ment in mano:

— Veramente non sarebbe permesso tenere con
sé gli animali.

— Non ¢ pericolosa.

Vatanen ordind qualcosa per sé e, per la lepre,
insalata verde, carote grattugiate e acqua fresca. Il
caposala lo guardo con disapprovazione quando
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mise la lepre sul tavolo per farle mangiare I'insala-
ta dalla ciotola, ma non arrivo a proibirglielo.

Terminato il pranzo, Vatanen ando a telefonare
alla moglie dalla hall dell’albergo.

— Ah! Sei tu!, grido la donna inviperita. Da
quale bettola mi telefoni adesso? Torna subito a
casa.

— Veramente pensavo di non tornare mai piu.

— Ah! Cosi la pensi! Sei diventato pazzo, devi
assolutamente tornare a casa. Dopo questa tua
bella trovata, ti cacceranno dal lavoro a calci nel
sedere, stanne pur certo. E ad Antero e Kerttu,
che stasera vengono da noi, cosa racconto?

— Racconta pure che sono scappato di casa,
cosi almeno non dirai una bugia.

— Mica posso dire una cosa del genere, cosa
penseranno? Se cerchi in questo modo di ottene-
re il divorzio, sta’ sicuro che non funzionera. Non
ti mollero cosi facilmente, dopo che hai rovinato
la mia vita! Otto anni buttati via per colpa tua!
Che stupida sono stata a sposarti!

La moglie comincio a piangere.

— Piangi piti in fretta, questa telefonata mi co-
sta gia abbastanza cara.

— Se non torni subito a casa, mettero la fac-
cenda in mano alla polizia, cosi imparerai a svi-
gnartela.

— Non credo che la faccenda interessi molto
alla polizia.

— Ti giuro che telefono immediatamente a
Antti Ruuhonen, cosi vedrai che non mi manca la
compagnia!

Vatanen riattacco.

Poi telefono al suo amico Yrjo.

— Senti, Yrjo, vorrei venderti quella barca.

— Ma scherzi? Da dove mi telefoni?

22



— Dalla campagna, da Heinola. Pensavo di non
tornare a Helsinki, per il momento, e ho bisogno
di soldi. Allora la compreresti, la barca?

— Certo che la compro. Me la lasci a quindi-
cimila?

— Si, va bene. Puoi andarti a prendere le chiavi
alla redazione, si trovano nell’'ultimo cassetto in
basso, a sinistra, della mia scrivania: due chiavi in
un anello di plastica azzurra. Chiedi magari di Le-
ena, la conosci, te le puo dare lei. Dille che te 'ho
ordinato io. Hai del liquido?

— Si. 1l posto barca ¢ compreso nel prezzo?

—E compreso. Fai cosi: vai subito alla banca e
pagami le cambiali (Vatanen gli diede il numero
del suo conto corrente), poi da mia moglie, dalle
cinquemila marchi e mandami i restanti settemila
per espresso qui, alla Banca Cooperativa di Hei-
nola. D’accordo?

— Posso avere anche le tue carte marittime?

— Si, le ha mia moglie. Non finire su qualche
scoglio, sii molto prudente all’inizio, per evitare
incidenti.

— Ma dimmi un po’, come mai ti sei deciso a
rinunciare alla barca? Qualcosa non va?

— Mettiamola pure cosi.

1l giorno dopo, Vatanen si avvio con la sua le-
pre alla banca di Heinola. Il suo passo era leggero,
'animo spensierato, com’e facile immaginare.

Si parla molto del sesto senso dell'uomo, e pit
Vatanen si avvicinava alla banca, piu si rafforzava
in lui il presentimento che le cose non stessero pro-
prio andando cosi lisce. Si mise quindi in guardia,
senza tuttavia riuscire a immaginare quale pericolo
potesse minacciarlo. Quei pochi giorni di liberta,
pensava, gli avevano affinato listinto: I'idea lo di-
vertiva, ed entrd in banca ridendo sotto i baffi.
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Listinto non I'aveva ingannato.

Dentro alla banca, seduta con le spalle alla
porta, c’era sua moglie. Il cuore di Vatanen sussul-
to, furore e paura si impossessarono di lui. Anche
la lepre si spavento.

Vatanen si precipito fuori dalla banca e se la
diede a gambe, correndo a perdifiato sul marcia-
piede. I passanti si fermavano a guardare stupe-
fatti quell'uomo che fuggiva dalla banca con in
mano un cestino dal quale spuntavano due picco-
le orecchie di lepre.

Vatanen corse fino all’angolo dell’isolato, s’in-
filo in una traversa e si trovo subito davanti la por-
ta di un ristorantino. Piombo dentro. Era senza
fiato.

— Se non sbaglio, lei ¢ il giornalista Vatanen,
fece il portiere guardando la lepre, come se la co-
noscesse. La stanno aspettando.

Il fotografo e il caporedattore erano seduti in
fondo al ristorante. Stavano bevendo della birra e
nessuno dei due si era accorto dell’arrivo di Vata-
nen. Il portiere gli spiegd che quei signori gli ave-
vano chiesto di accompagnare al loro tavolo un
uomo che doveva avere pitt 0 meno il suo aspetto
e che probabilmente aveva con sé una lepre.

Vatanen prese di nuovo la fuga.

Spari nel traffico, s’infilo furtivamente in al-
bergo, e si mise a riflettere sui possibili motivi per
cui i suoi piani erano andati a monte. Concluse
che, senza dubbio, dietro a tutto, doveva esserci
quello sciagurato di Yrjo.

Vatanen telefono subito a Yrjo. Risultd che
questi aveva stupidamente raccontato alla moglie
di Vatanen dove aveva spedito il resto dei soldi
della barca. Il seguito era facile da immaginare:
la moglie aveva mobilitato il datore di lavoro per
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sorprendere Vatanen a Heinola, e ora attendeva
alla banca che Vatanen andasse a ritirare il denaro.
Il denaro dunque era stato inviato, ma come face-
va Vatanen a riscuoterlo senza incappare in uno
spiacevole incontro?

Bisognava pensarci su.

Infine Vatanen trovo la soluzione. Prego il por-
tiere di preparargli il conto, lo informo che tre per-
sone, due uomini e una donna, sarebbero venuti
di i a poco a fargli visita in camera sua. Scrisse
poche parole sulla carta da lettera dell’albergo e
lascio il biglietto sul tavolo. Sbrigate queste ope-
razioni, s’attacco al telefono. Cerco nell’elenco il
numero del ristorante nel quale era entrato poco
prima come un gatto in un forno rovente: all’altro
capo del filo rispose la voce dello stesso portiere.

— Sono il giornalista Vatanen. Potrebbe per fa-
vore chiedere a uno di quei due signori che mi
aspettano di venire al telefono?

— Sei tu, Vatanen?, chiese nel ricevitore, pochi
istanti dopo, la voce del caporedattore.

—Io in persona, salve!

— Sei in trappola, birbante! Indovina un po’!
La tua buona donna ti aspetta alla banca, noi sia-
mo qui. Vieni immediatamente, cosi ce ne ritor-
niamo a Helsinki. I tuoi scherzi sono gia durati
anche troppo.

— Ascolta, adesso come adesso non posso
muovermi. Venite voi tre qui all'albergo, la mia
camera ¢ la 312, io devo fare un paio di telefonate
interurbane. Passate a prendere mia moglie alla
banca, chiariremo la faccenda a quattro, qui, in
camera mia.

— Okay, veniamo. Non ti muovere di li.

— Naturalmente, ciao.

Detto fatto, Vatanen afferro la lepre, usci pre-
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cipitosamente dalla camera, entrd in ascensore,
corse a pagare il conto e la telefonata al portie-
re, dicendogli che poteva far salire in camera sua
quelle tre persone che sarebbero venute di li a
poco per incontrarlo. Poi, con la stessa furia, si
catapulto in strada.

Vatanen arrivo alla banca passando per vie
secondarie. Tenendosi a una prudente distan-
za, controllo se la moglie fosse ancora dentro, di
guardia. Era sempre li, quella buona donna! Vata-
nen si apposto dietro I'angolo. Poco dopo due uo-
mini, il caporedattore e il fotografo, uscirono dal
ristorante, si diressero verso la banca, entrarono e
ricomparvero all'istante con la moglie di Vatanen.
I tre si avviarono verso I'albergo. Vatanen senti sua
moglie dire:

— Ve lo dicevo, io, che altrimenti non I’avrem-
mo beccato.

Quando i tre scomparvero alla sua vista, Vata-
nen entrd tranquillo nella banca, ando allo spor-
tello pagamenti, presento la sua carta d’identita.
Limpiegata lesse il nome indicato sul documento:

— Sua moglie la cercava. E andata via poco fa.

— Lo so. La vedro tra poco.

I settemila marchi, come pattuito, erano in
banca a disposizione di Vatanen, meno i sei mar-
chi di commissione per i mandati di pagamento
espresso. Vatanen firmo la ricevuta e incasso il
denaro, un bel gruzzolo, dopo tutto. La lepre se
ne stava accovacciata sul banco vetrato. Le impie-
gate della banca avevano interrotto il loro lavoro e
stavano tutte in gruppo ad ammirare la bestiolina,
cosi carina, tutte la volevano accarezzare.

— Fate pero attenzione a non toccare la zampa
posteriore, & rotta, disse amorevolmente Vatanen.

— Quanto ¢ bella! esclamavano le donne. Nel-
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la banca aleggiava un’aria di gioia che toccava il
cuore.

Quando finalmente riusci a liberarsi, Vatanen
ando alla stazione dei taxi, sulla piazza, sali suuna
grande automobile nera e disse all’autista:

— A Mikkeli, presto!

Nella camera d’albergo di Vatanen ci fu una
concitata discussione. Tutto per colpa del biglietto
lasciato sul tavolo da Vatanen; c’era scritto: “Fini-
tela una buona volta di rompere! Vatanen”.
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