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LIMPERATORE DI PORTUGALLIA






INTRODUZIONE

Di Selma Lagerlf (1858-1940) é stato detto che é

‘ultima e la pinl grande narratrice di saghe. 1l ro-
manzo che la rese famosa gia al suo debutto, nel
1891, s’intitola, appunto La saga di Gosta Ber-
ling, ed é un variopinto arazzo in cui storie e per-
sonaggl st intrecciano in avventure ora epiche ora
sentimentali, sullo sfondo di una provincia svedese
nella prima meta dell ottocento, dove la vita é an-
cora immersa nella natura e la realta puo apparire
Javola e la favola a sua volta farsi realta.

Selma Lagerlof era nata nel Virmland, regione
della Svezia centrale al confine con la Norvegia: ter-
ra di laghi e di folti boschi, con ampie zone inpervie
e brulle. ‘lerra, anche, di grandi poeti — da Esaias
Tegnér a Gustaf Froding — e di colorite tradizion:
popolari, dove tuttora accade spesso di incontrare
contadini che suonano il violino con maestria e ispi-
razione. Fu proprio per tornare alla sua terra, riac-
quistando la tenuta natale di Mdrbacka, alla quale
la famiglia per ragioni economiche aveva dovuto
rinunciare, che la maestrina Lagerlof divento scrit-
trice, attingendo materia ai ricord: dell infanzia e ai
racconti dei suoi familiari, che le si prospettavano
in una dimensione doppiamente fiabesca: sia come
appartenenti a un mondo che andava scomparendo,
sia perché rivisitati nell alone magico della fantasia.

1] successo della giovane scrittrice assunse presto

9



dimensioni internazionali, mentre Selma andava
approfondendo alcune componenti della sua ispi-
razione: da un lato affrontando temi di impegno
religioso e soctale assai attuali al passaggio del seco-
lo (si vedano in particolare I miracoli dell’Anticri-
sto, incentrati sulla concezione della Rerum nova-
rum d7 Leone XIII, e Gerusalemme, epos di una
migrazione missionaria contadina in Terrasanta),
dall’altro lato inseguendo una sua vena mistica nei
racconti sulla cristianizzazione della Scandinavia
(Le regine di Kungahilla) o 7 suggestive para-
bole di perdizione e redenzione quale 1l carro del-
la morte; o, ancora, costruendo storie a intreccio
gallo-magico, come la trilogia dei Lowenskjold.
Persino nel campo della letteratura infantile la
maestrina di Mdrbacka, che ben conosceva la psi-
cologia det fanciulli, creo un piccolo capolavoro
come 11 viaggio meraviglioso di Nils Holgersson,
in cui nozioni geografiche e storiche sono mediate
dalle emozioni di un bambino portato a volo da
uno stormo di oche selvatiche attraverso la Svezia.

Opera assat varia e ricca di risvolti quella del-
la Lagerlof nella quale teni realistici sono trattati
con la leggerezza — anche di stile — della fiaba, tra
un lievitare del soprannaturale e uno stupore con-
tinuamente rinnovantesi che escludono ogni pro-
blematica dichiarata. Ma ¢’é un profondo tmpegno
umano, fatto di consapevolezza soctale, di fede nel
bene, di religiosita profonda e aconfessionale, con
amore e simpatia soprattutto per le creature pinl
umili, la cui ricchezza interiore la Lagerlof sa fare
emergere in un gesto, in uno sguardo, in una frase
tluminante.

In questa prospettiva si colloca Uimperatore
di Portugallia, composto nel periodo della ma-
turita, quando lautrice aveva gia ottenuto (nel
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1909) il Premio Nobel. Pubblicato nel 1914,
ma ambientato negli anni subito dopo la meta
dell’Ottocento, il romanzo che qui presentiamo
é uno spaccato della provincia svedese — in par-
ticolare del Virmland — agli albori della grande
metamorfosi operatasi col passaggio dalla societd
agricola a quella industriale. Al centro é ['ambien-
te contadino nelle sue tre classi nettamente diffe-
renziate: i braccianti che vivono nelle casupole di
legno (come la famigliola protagonista); i proprie-
tari di terre con le loro fattorie; i “signori” delle
tenute con ville e giardini. Ma vi sono anche rap-
presentate ['avanzante industria, ['autorita civile,
quella religiosa: nella figura del pastore si assom-
ma il sentimento di cristiana comprensione che
domina tutto il libro. Alla chiesa fa capo — tramite
lattivita del sacrestano — anche [istruzione popo-
lare (e qui occorrera tener presente che le circoscri-
zioni comunali svedesi sono tuttora amministrate
dalle parrocchie). 1l microcosmo delle Askedalar
— le valli pin remote del comune di Svartsjo, che si
estende tra i boschi, il monte Snipa e il lungo lago,
il Lovsjo — é condizionato dalle grandi distanze
tra casa e casa, da una natura in parte ancora sel-
vaggia e da un clima spesso impietoso: e anche dai
modi di una convivenza nella quale il rapporto
tra proprietari e braccianti é ancora affidato a una
consuetudine d’onore, mentre i “signori” sono un
mondo a parte, alle cui feste i poveri si acconten-
tano di assistere, come a uno spettacolo variopinto
che li compensa del grigiore della loro esistenza
(cosi che i giardini di Liljekrona possono apparire
at loro occhi stupefatti come ['immagine del Pa-
radiso lerrestre). Nell’armonia di questo mondo
arcaico st insinuano da un lato l'avidita e la scal-
trezza di un cattivo padrone, dall’altro gli alletta-
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menti della grande citta, sconvolgendo [esistenza
di una piccola famiglia, sino a farla precipitare nel
dramma.

Che ¢ soprattutto il dramma di un padre: Jan
di Skrolycka, un uomo semplice, dall’animo quasi
inerte, al quale, in eta matura, la nascita di una
bimba ba portato il dono di un amore che col cre-
scere di let si dilata fin oltre il ragionevole, tra-
sportandolo di emozione in emozione. Quando la
figlia — divenuta una splendida ragazza — sospinta
verso la citta dalle vicissitudini familiari e dalla
propria ansia di evadere, finira col cadere in una
condizione avvilente, il padre interpretera gli echi
che della sua sorte gli pervengono secondo un suo
codice d’amore per cui tutto quanto riguarda la
figlia non puo essere che splendido, come splen-
dido é il nome che le ha dato ispirandosi al sole:
Klara Gulla: “luminosa, aurea”. Si arrampichera
cosi a poco a poco sulle cime vertiginose del sogno
di un favoloso impero, una remota “Portugallia”
dove non esiste miseria né cattiveria né ingiustizia.
Dr imperatore assumera, oltre a certe stravaganti
insegne, ['orgoglioso portamento e ['esigenza di ri-
guards, fino ad abbandonare il lavoro e a perdere
parte della propria wmanita, avendo come carta
di tornasole della propria coscienza unicamente
gli alternt favori della grande “imperatrice” lonta-
na. Detronizzato, acquistera in compenso il dono
della divinazione, che ne fara lo strumento di una
imperscrutabile giustizia. Cosi che la gente delle
Vallz, dopo esser passata, nei suoi confronti, dal di-
vertimento alla commiserazione, si accorgera che
nella follia di Jan si nasconde qualcosa di grande,
di soprannaturale.

“lan non é matto”, dice, verso la fine della sto-
ria, la moglie Kattrinna. “Il Signore gli ha posto
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uno schermo davanti agli occhi, cosi che non veda
quello che non sopporterebbe di vedere.”

La mano di Dio appare pitl che mai presente
nelle sequenze conclusive, dopo il ritorno di Klara
Gulla, una donna matura, ormat, con una posizione
solida e dignitosa, ma resa dura e cinica dalla vita.
Un finale che si presenta tragico e scoraggiante verra
trasformato dalla bacchetta magica della Lagerlof
con un susseguirsi di colpi di scena, in trionfo del
bene. In un ultimo, meraviglioso scambio d’amore,
il padre, che dalla figlia aveva avuto un giorno il
dono di un cuore che batte, le fara ritrovare da mor-
to, con una commozione nuova, la fede nella bonta
della vita e una purezza d’animo che la trasfigura.

Cosi quel concludersi nel segno della reden-
zione che é un po’ in tutta l'opera della Lagerlof
diventa qui apoteosi dell’amore paterno: un tema
inconsueto in un’autrice non soltanto donna, ma
che mai si sposo e mai fu madre. Tanto pizt che —
al di la della vicenda di Jan e di Klara Gulla — il
rapporto tra padri e figli é al centro di tutto il lr-
bro, anche attraverso episodi laterali, tracciati con
grande intuizione psicologica: e non sempre 1 torti
sono dalla parte dei giovani. Quello che soprattutto
tmporta all’autrice é I'amore come forza costrutti-
va, capace di superare ogni contrasto generazionale
(assat significativi in proposito il sottile gioco di
sentimenti al banchetto del vecchio Ola e la ricon-
ctliazione di Linnart Bjornsson con il padre). C’¢
un ripetersi di partenze e di ritorni, un bisogno, nei
giovant, di indipendenza materiale e di legami af
fettivi che da un tocco di sorprendente attualita a
questa storia tanto lontana e tanto “diversa”. Che
comungque non é — il lettore se ne accorgera pre-
sto — [itinerario di una paranoia, e tanto meno un
apologo moralistico.
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E se é vero che Llmperatore di Portugallia
non puo essere constderato il capolavoro di Selma
Lagerlof, é altrettanto vero che vi si ritrovano tutti i
motivi portanti di un’arte che ba fatto grande I'au-
trice. Non per ultinmo nella struttura del romanzo,
nell’inserimento graduale, ad esempio, di personag-
gi in apparenza collaterali, ma destinati a ritornare
con una funzione spesso determinante: e tratteggia-
1 tutti con una loro precisa, realistica fistonomia.
Sono personaggi osservati dal vero. Perché nulla é
completamente inventato nella Lagerlof: la tenuta
del tenente Liljecrona é la Mdrbacka di suo padre,
il lungo lago é il suo Fryken, e probabilmente nella
sua infanzia incontro anche un uomo che le ispiro
la storia dell’“imperatore”. E che fatti e luoghi e
personaggi sono trasposti nella dimensione della
leggenda, e se ne accorsero i contemporaner gia al
primo apparire det suot libri. Cosi mentre Gustaf
Froding, il grande poeta suo conterraneo, osserva-
va che il Virmland della Lagerlof era simile si a
quello reale, ma ingrandito e concentrato in una
maniera fantastica, la zia “Nana” ai cui ricordi
Selma aveva largamente attinto, non riconosceva il
mondo da lei descritto alla nipote.

Lo stile dell Tmperatore di Portugallia é guel
personalissimo “naif” che caratterizza la prosa del-
la Lagerlof maturato con gli anni, emancipato,
ormai, dagli slanci enfatici della Saga di Gosta
Berling: lzneare, privo di qualsiasi ingorgo di pen-
siero, spesso disteso, a tratti sognante, sin nel lin-
guaggio dei popolani: eppure concreto, addirittura
puntiglioso nel sottolineare certi particolari reali-
stici o certi stati d’animo mediante il ripetersi di
particelle apparentemente pleonastiche: uno stile
assai meno semplice e ingenuo di quanto puo ap-
parire a prima vista: sapiente, anzi, soprattutto nel
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tocco leggero det passaggi dalla realta al sogno, dal
naturale al soprannaturale. Uno stile, purtroppo,
impossibile a rendersi pienamente, anche perché i
contadini si esprimono per lo pin nella parlata del
Virmland, intraducibile con un dialetto italiano.
Ma ci auguriamo di averne interpretato lo spirito, e
confidiamo che il vigore espressivo della storia e dei
suoi personaggi valga a colmare qualche inevitabile
lacuna.

Adamaria Terziani
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IL CUORE CHE BATTE

Per quanto vecchio diventasse, Jan Andersson
di Skrolycka non poté mai stancarsi di raccon-
tare di quel giorno in cui la sua bimbetta era
venuta al mondo.

Era uscito presto quel mattino per andare
a cercare la levatrice e altra gente che potesse
aiutarlo; poi per tutto il resto della mattinata e
per un buon tratto del pomeriggio era rimasto a
sedere sul ceppo della legnaia, senza aver altro
da fare che aspettare.

Fuori pioveva a dirotto; e non manco di
prendersi anche lui la sua parte di pioggia, ben-
ché si potesse dire che stava seduto al coperto.
Lumidita filtrava dalle pareti e le gocce cadeva-
no sopra di lui dal tetto sconnesso; sul pitt bello,
il vento gli rovescid addosso un intero scroscio
attraverso I'apertura senza porta della legnaia.

“Chissa se qualcuno pensa che sono conten-
to di vedermi arrivare questo bambino”, bron-
tolo Jan mentre se ne stava li seduto; e diede
un calcio a un legnetto secco, facendolo volare
fuori nel cortile. “Perché ¢ proprio la peggiore
disgrazia che mi poteva capitare. Quando ci
sposammo, Kattrinna e io, fu perché ci eravamo
stancati di fare la serva e il garzone a casa di
Erik di Falla e volevamo dormire sotto un no-
stro tetto, ma non certo per avere bambini.”
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Chino la testa tra le mani e sospird profon-
damente. Era chiaro che il freddo, I'umidita e la
lunga, penosa attesa contribuivano al suo catti-
vo umore, ma non era solo quello. Se si lamen-
tava aveva le sue buone ragioni.

“Non faccio che lavorare”, pensava. “Mi toc-
ca lavorare tutti i giorni da mattino a sera, perd
finora almeno di notte sono stato in pace. Ma
adesso ecco che arriva un marmocchio che non
fara che strillare e non potrd pit aver riposo,
neppure a letto.”

Poi gli venne addosso una disperazione an-
cora piu forte. Levo le mani dal viso e si mise
a torcerle, facendo scricchiolare le nocche delle
dita.

“Finora ci ¢ andata bene insieme, perché
Kattrinna poteva andar fuori a lavorare, come
me. Ma adesso sara costretta a restare a casa
per badare al bambino.”

Guardava fisso davanti a sé con aria cupa,
come se avesse visto lo spettro della fame sgu-
sciare nel cortile per infilarsi nella casetta.

“Si”, disse, e batté con violenza i due pugni
sul ceppo per dar forza alle sue parole, “dico
soltanto questo, che se avessi saputo, quella vol-
ta che Erik di Falla venne a offrirmi di costruire
sul suo terreno e mi regald un po’ di legname di
scarto per metter su la casetta, se avessi saputo
che il risultato sarebbe stato questo, avrei pre-
ferito rifiutare ogni cosa e continuare a vivere
nelle stalle della fattoria per tutta la vita.”

Erano parole grosse, lo sentiva, ma non ave-
va nessuna voglia di rimangiarsele.

“Se accadesse qualche guaio...” comincio,
perché ormai era arrivato al punto che quasi
non avrebbe avuto nulla in contrario se in un
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modo o nell’altro fosse successo qualcosa al
bambino prima di venire al mondo. Ma non
fece in tempo a dirlo. Fu interrotto da un breve
vagito dall’altra parte della parete.

La legnaia era contigua alla casetta e tenden-
do l'orecchio, poteva ora sentire arrivare da li
un piagnucolio via l'altro. Naturalmente capi
subito cosa significava, e rimase seduto in silen-
zio per un pezzo, senza mostrare né dolore né
gioia. Alla fine scrollo le spalle.

“Dunque, ¢ arrivato”, disse, “e adesso, in
nome di Dio, potrod ben infilarmi nella capanna
e andarmi a scaldare.”

Ma neppure quel sollievo arrivo tanto pre-
sto: c¢i fu ancora da star seduto ad aspettare
un’altra infinita di tempo.

La pioggia continuava a scrosciare a fiotti, il
vento aumentava, e sebbene fosse solo la fine
d’agosto c’era da sentirsi infreddoliti come in
una giornata di novembre. Per colmo gli si pre-
sentd un momento dopo un altro pensiero che
lo rese ancor pit depresso. Comincio a sentirsi
trascurato e tenuto in poco conto.

“Ci son tre donne oltre la levatrice li da Kat-
trinna”, pensava a mezza voce. “Potevano pure
prendersi il disturbo, qualcuna di loro, di venire
a dirmi se &€ maschio o femmina.”

Stava li e le sentiva armeggiare intorno al
fuoco del camino. Le vedeva correre alla fon-
tana per I'acqua, ma che lui esistesse, nessuna
pareva ricordarsene.

A un tratto si copri gli occhi con le mani e
comincio a dondolarsi avanti e indietro.

“Mio caro Jan Andersson”, disse, “che cos’e
che ti manca? Perché tutto ti va cosi storto? Per-
ché non hai altro che fastidi? E perché non hai
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sposato una bella ragazza giovane invece della
vecchia Kattrinna di Lagérd che serviva da Erik
di Falla?”

Si sentiva talmente desolato. Gli spunto per-
sino qualche lacrima tra le dita.

“Perché sei cosi poco considerato nel cir-
condario, mio caro Jan Andersson? Perché sei
sempre lasciato da parte? Tu sai che ce ne sono
molti che sono poveri come te e altrettanto
scarsi sul lavoro, ma nessuno & tenuto in cosi
poco conto come te. Che cosa ti manca, mio
caro Jan Andersson?”

Questa domanda se 'era gia fatta tante vol-
te, ma sempre inutilmente. Anche adesso non
sperava neanche di trovare una risposta. Forse,
tutto sommato, non era a lui che mancava qual-
cosa. Forse la spiegazione vera era che Dio e gli
uomini erano ingiusti verso di lui?

Arrivato a tale conclusione, scostd le mani
dagli occhi e cerco di darsi un’aria spavalda.

“Se riuscirai mai a rientrare nella tua caset-
ta, mio caro Jan Andersson”, disse, “non devi
neppure rivolgere uno sguardo al marmocchio.
Devi soltanto avvicinarti al camino e metterti li
e scaldarti, senza dire una parola.”

“E che ne diresti di prender su e andartene!
Ora che sai che ¢ andato tutto liscio, non sei
mica costretto a startene qui. Pensa un po’ se
facessi vedere a Kattrinna e alle altre donne che
sei un uomo che sa farsi rispettare...”

Stava giusto per alzarsi, quando la padrona
di Falla comparve all’entrata della legnaia. Gli
fece un cenno con grande gentilezza e lo invitd
ad entrare nella casa per vedere il neonato.

Se non fosse stata la padrona di Falla in per-
sona ad invitarlo, chi sa se sarebbe entrato, ar-
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rabbiato com’era. Ma trattandosi di lei la segui,
pur senza mostrar fretta. E fece del suo meglio
per assumere ’aria e il portamento di Erik di
Falla quando attraversava la sala del municipio
per andare a deporre la sua scheda nell’urna
elettorale, e gli riusci anche abbastanza bene
apparire altrettanto contegnoso e solenne.

“Prego, Jan!”, disse la padrona di Falla, e
apri la porta della casetta. E al tempo stesso si
fece da parte per lasciarlo passare.

Al primo sguardo Jan Andersson vide che li
dentro tutto era a posto e in ordine. La caffet-
tiera stava a raffreddare sul bordo del focolare,
sulla tavola presso la finestra erano disposte le
tazze da caffe della padrona di Falla sopra una
tovaglia candida. Kattrinna era a letto e due don-
ne, andate | per aiutare, si erano messe vicine al
muro, perché Jan potesse vedere con un unico
sguardo tutto quello che avevano preparato.

In mezzo, davanti alla tavola apparecchiata,
stava la levatrice con un fagotto fra le braccia.

Jan non poté fare a meno di pensare che per
una volta si sarebbe detto che era lui il perso-
naggio pit importante della compagnia. Kat-
trinna lo guardava dal letto con uno sguardo
tenero, come a chiedergli se era soddisfatto di
lei. Anche le altre volgevano gli occhi verso di
lui, quasi attendessero elogi per tutto il disturbo
che si erano prese per conto suo.

Ma non ¢ cosi facile essere contenti, quan-
do per una giornata intera si ¢ rimasti seduti ad
accumulare rabbia e freddo. Jan non riusciva a
togliersi dal volto I'espressione di Erik di Falla e
stava li impalato senza dire una parola.

Allora la levatrice fece un passo avanti. E
la casetta era cosi piccola che con un sol passo
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gli arrivo praticamente addosso e gli mise fra le
braccia il neonato.

“Ecco qui, Jan, € una pupa, ed ¢ quel che si
dice una bellezza”, disse.

E Jan Andersson si trovo li a tenere tra le
mani una piccola cosa calda e tenera avvolta in
un grande scialle. Lo scialle era ripiegato in modo
da lasciargli vedere il visetto rugoso e le manine
avvizzite. Stava li impalato e si chiedeva che cosa
si aspettavano che se ne facesse, le donne, di
quel fagotto che la levatrice gli aveva messo fra
le braccia, quand’ecco all'improvviso senti una
scossa che fece tremare lui e la bambina. Non
veniva da nessuna delle persone presenti, eppu-
re non riusciva a rendersi conto se fosse stata la
piccina a trasmetterla a lui o lui alla piccina. E su-
bito il cuore comincio a battergli nel petto come
non era mai accaduto prima, e di colpo non si
sentl piu intirizzito, né triste, né irrequieto, né
arrabbiato e gli parve invece di star proprio bene.
La sola cosa che lo inquietava era di non riuscire
a capire perché il cuore dovesse battere e mar-
tellare in quel modo nel suo petto, dal momento
che lui non aveva né ballato, né corso, né si era
arrampicato su per montagne scoscese.

“Vi prego”, disse alla levatrice, “mettete la
mano qui, e sentite! Mi sembra che il cuore bat-
ta in un modo cosi strano.”

“E proprio batticuore”, asseri la levatrice,
“forse ci andate soggetto ogni tanto?”

“No, non 'ho mai avuto prima”, assicurd
Jan. “Mai in questo modo.”

“Non vi sentite bene, allora? Avete male in
qualche posto?”

No, no davvero.

La levatrice non riusciva a capire che cosa gli
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succedesse. “Ad ogni buon conto vi prendo la
bambina”, disse.

Ma allora Jan senti che non voleva staccarsi
dalla piccina.

“No; lasciatemela tenere ancora, la bimbet-
ta”, replico.

E le donne dovettero leggere nei suoi occhi,
o udire nella sua voce, qualcosa che le rese al-
legre, perché la levatrice increspo le labbra e le
altre scoppiarono addirittura in una gran risata.

“Non vi era mai capitato prima di voler cosi
bene a qualcuno da avere il batticuore per causa
sua?”, chiese la levatrice.

“No”, rispose Jan.

E nello stesso istante capi cos’era stato a
far battere il suo cuore. E non soltanto questo:
comincid anche a intuire cosa gli era mancato
per tutta la vita. Perché chi non sente battere il
cuore nel dolore o nella gioia non puo di certo
essere considerato un vero essere umano.
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KLARA FINA GULLEBORG

Il giorno dopo Jan di Skrolycka rimase parec-
chie ore ad aspettare sulla porta della casetta,
con la piccina fra le braccia.

Fu una lunga attesa anche quella, ma ormai
tutto era talmente diverso dal giorno prima.
Ora stava li in cosi buona compagnia che sareb-
be stato impossibile stancarsi o annoiarsi.

Non poteva descrivere che meravigliosa sen-
sazione provava nel tenere stretto a sé quel cor-
picino caldo. Gli sembrava di essere stato fino a
quel momento ostile e amaro verso tutto, com-
preso se stesso, ma adesso non riusciva a pro-
vare che beatitudine e dolcezza. Non avrebbe
mai immaginato che ci si possa estasiare tanto a
voler bene a qualcuno.

Ma non si era messo i sulla porta senza un
motivo, come si pud ben capire. C’era una cosa
importante cui doveva trovare una soluzione,
standosene li.

Tutta la mattinata lui e Kattrinna avevano
cercato di scegliere il nome per la bambina. E
avevano avuto un bel pensarci su in lungo e in
largo, ma non erano riusciti a decidersi.

“Non vedo altra soluzione, se non che tu
prenda la bambina e ti metta con lei sulla so-
glia”, aveva detto alla fine Kattrinna. “Cosi po-
trai chiedere alla prima donna che passa come
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si chiama. Il nome che ti dira lo metteremo alla
bambina, che sia fine o ordinario.”

Ma la casetta era un po’ fuori mano. Non
era tanto facile che qualcuno passasse davanti
a loro. Jan resto un bel pezzo sulla porta, senza
che venisse nessuno. Era un’altra giornata gri-
gia, perd almeno non pioveva né soffiava vento,
né faceva freddo, c’era piuttosto afa.

Se Jan non avesse avuto la bimbetta tra le
braccia, avrebbe perso ogni speranza.

“Mio caro Jan Andersson”, avrebbe detto a
se stesso, “non ti ricordi che abiti vicino al lago
Duvsjo fra le valli di Askedalar, dove non ¢’¢ che
una fattoria vera e propria e per il resto nient’al-
tro che sperduti casolari e capanne di pescatori?
Chi c’¢, che abbia un nome cosi bello da poterlo
mettere a questa bambina?”

Ma trattandosi di sua figlia, Jan non dubita-
va affatto che tutto sarebbe andato per il me-
glio. Se ne stava li e guardava git verso il lago,
senza voler vedere come fosse solitario, chiuso
in quella sua conca di monti, lontano da ogni
luogo abitato. Poteva pur sempre accadere che
qualche personaggio importante con un nome
magnifico arrivasse a remi dalla ferriera di
Duvnis, giti all’estremita meridionale del lago.
E dato che si trattava della bimbetta, era quasi
sicuro che sarebbe andata cosi.

La bambina non faceva che dormire, e da
quel punto di vista Jan poteva star li ad aspetta-
re quanto voleva. Era peggio con Kattrinna, che
ad ogni momento lo chiamava e gli chiedeva
se non arrivava nessuno, perché ormai di certo
non era pit il caso che continuasse a star li fuori
con la piccina.

Jan volse lo sguardo verso Storsnipa, la cui
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cima si innalzava diritta sopra ai piccoli campi
cintati e ai prati delle Askedalar, vegliando su di
loro come il torrione di una fortezza creata per
tenere a distanza tutti gli estranei. Poteva an-
cor darsi che qualche nobile dama, dopo essersi
arrampicata sulla montagna per godere del su-
perbo panorama, sbagliasse strada scendendo e
andasse a finire proprio a Skrolycka.

Jan cercava di tranquillizzare Kattrinna come
meglio poteva. Non avevano bisogno di nulla,
né lui né la bambina. E gia che era rimasto li cosi
a lungo, poteva anche aspettare ancora un po’.

Non si vedeva essere umano, ma Jan era si-
curissimo che se avesse resistito, I’aiuto sarebbe
arrivato. Non era possibile altrimenti. Non si
sarebbe neppure stupito se fosse comparsa una
regina, che arrivava sulla sua carrozza d’oro at-
traverso monti e boscaglie per dare il suo nome
alla bimbetta.

Passo ancora un pezzo, e Jan capi che presto
si sarebbe fatto sera e allora non avrebbe piu
potuto restare li fuori.

Kattrinna, dentro la casetta, poteva vedere
'orologio, e comincio di nuovo a pregarlo di
entrare.

“Abbi pazienza soltanto un momento!” disse
Jan. “Mi sembra che si intravveda qualche cosa
laggiti a ponente.”

Era stato grigio tutto il giorno; ma proprio in
quell’istante ecco che il sole si apri uno squarcio
tra le nubi e fece cadere i suoi raggi sulla bam-
bina.

“Non mi meraviglio che tu voglia dare una
occhiata alla pupetta prima di tramontare”, disse
Jan al sole. “Vale proprio la pena di guardarla.”

I sole brillando ancora piu intensamente
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gettava una luce rossa sulla bambina e sulla ca-
setta.

“Forse vuoi addirittura farle da padrino?”
chiese Jan di Skrolycka.

A questo il sole non rispose nulla. Splendette
ancora una volta grande e rosso e poi si avvolse
nel suo velo di nuvole e scomparve.

Allora si udi di nuovo Kattrinna. “C’era
qualcuno li fuori? Mi sembrava che parlavi con
qualcuno. Potrai ben venir dentro, adesso.”

“Si, si, vengo”, fece Jan, e rientro subito.

“Era una persona cosi fine quella che ¢ pas-
sata. Ma aveva tanta fretta che ho appena potu-
to dirle buon giorno ed era gia lontana.”

“Guarda un po’! Una bella seccatura, dopo
tutto quel che abbiamo aspettato! E cosi, non hai
fatto in tempo a chiederle come si chiamava?”

“Ma si: si chiamava Klara Fina Gulleborg’, a
quanto mi ha detto.”

“Klara Fina Gulleborg! Ma ¢ un nome trop-
po grandioso!” disse Kattrinna, senza pero fare
ulteriori obiezioni.

Ma Jan di Skrolycka era stupefatto di se stes-
so: che si fosse potuto inventare una cosa tanto
bella come prendere il sole per padrino. Si, era
proprio diventato un altro dal momento in cui
la bimbetta gli era stata messa fra le braccia.

“ Sono tre nomi desunti dal sole che in svedese ¢ di genere
femminile: Klara (chiara, luminosa); Fina (bella); Gulleborg,

dalla radice gu/d (oro). (N.d.T.)
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