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Il bambino scambiato

Un giorno una mamma troll se ne andava per
il bosco portando il suo piccolo in spalla in un
sacco di corteccia di betulla. Il marmocchio era
grosso e brutto: aveva i capelli ispidi come seto-
le di maiale, denti aguzzi come punteruoli e un
artiglio al mignolino, ma mamma troll era na-
turalmente convinta che non esistesse al mondo
un bimbo pit bello.

Dopo un po’ che camminava arrivo in un
punto dove il bosco diradava. Di li passava un
sentiero tutto sconnesso e scivoloso per via del-
le radici, e su quel sentiero arrivavano a cavallo
un fattore e sua moglie.

Non appena mamma troll li scorse, penso di
scappare di nuovo a nascondersi nel folto degli
alberi per non essere vista da umani, ma quan-
do si accorse che la donna aveva in braccio un
bambino cambio idea. «Voglio proprio vedere
se quel figlio di uomini puo essere bello quanto
il mio», penso e si rannicchio dietro un gran-
de nocciolo che cresceva giusto sul bordo della
strada.

Mentre i due le passavano davanti, perd, nell’im-
pazienza si sporse cosi tanto che i cavalli, scor-
gendo quella grossa testa nera di troll, si im-
pennarono e sfrecciarono via al gran galoppo.
11 fattore e la moglie per poco non furono sbal-
zati di sella. Lanciarono entrambi un grido, si
chinarono in avanti per accorciare le briglie e
I’istante dopo erano scomparsi.



Mamma troll fece una smorfia di delusione:
non era riuscita a gettare pitt di un'occhiata a
quel fagottino. Ma quasi subito poté tornare di
buon umore, rendendosi conto che quello che
cera li per terra, proprio davanti ai suoi piedi,
non era altro che il bambino.

Era scivolato dalle braccia della mamma
quando i cavalli si erano impennati, ma per for-
tuna era andato a cadere su un grande mucchio
di foglie secche e non si era fatto niente. Pian-
geva strillando dallo spavento per la caduta, ma
quando mamma troll si chino su di lui fu cosi
stupito e divertito che si zitti all’istante e tese le
manine per tirarle la barba nera.

Mamma troll rimase sbigottita alla vista di
quella creaturina umana. Guardo le dita sottili
con le unghiette rosa, i limpidi occhi azzurri,
la boccuccia rossa. Gli tasto i soffici capelli, gli
passo la mano sulla guancia e si senti sempre
pitt in preda allo stupore. Non riusciva a com-
prendere come un bambino potesse essere cosi
roseo, morbido e bello.

Tutt’a un tratto si strappo il sacco di cortec-
cia di betulla dalle spalle, tiro fuori il suo mar-
mocchio e lo poso accanto al piccolo umano.
E quando vide la differenza che cera tra i due,
non poté piti contenersi e scoppio in alti ululati.

Nel frattempo il fattore e la moglie erano riu-
sciti a riprendere il controllo dei cavalli e stava-
no tornando indietro a cercare il figlio. Mamma
troll li sentiva avvicinarsi ma, non ancora sazia
di contemplare il piccolo, gli rimase seduta ac-
canto finché i due cavalieri non giunsero a por-
tata di sguardo. A quel punto prese di colpo
una decisione. Abbandono suo figlio sul bordo
del sentiero e infilo il piccolo d'uomo nel sacco



di corteccia di betulla, se lo getto sulle spalle e
fuggi nel bosco.

Era appena scomparsa quando arrivarono i
due a cavallo. Erano grandi agricoltori, ricchi
e rispettati, proprietari di una bella tenuta nel-
la fertile vallata che si estendeva ai piedi della
montagna. Nonostante fossero sposati gia da
qualche anno, avevano solo quell’'unico figlio
ed & facile capire quanto fossero ansiosi di ri-
trovarlo.

La moglie del fattore, che trottava poco pit
avanti del marito, scorse per prima il bambino
sul bordo del sentiero. Urlava con tutte le sue
forze per chiamare la mamma, e gia da quel gri-
do spaventoso la donna avrebbe dovuto capire
di che bambino si trattasse, ma aveva provato
una tale angoscia all’idea che il piccolo potesse
essere morto nella caduta che si limitd a pensa-
re: «Dio sia lodato, & vivo!»

«Eccolo, ¢ qui il bambino!» grido all'uomo,
lasciandosi intanto scivolare git dalla sella e
precipitandosi verso il marmocchio troll.

Quando il fattore la raggiunse, la trovo se-
duta per terra con la faccia di chi non crede ai
propri occhi.

«Il mio bambino non aveva denti aguzzi
come punteruoli», mormorava girando e rigi-
rando il piccolo tra le braccia. «Il mio bambino
non aveva capelli ispidi come setole di maiale»,
si lamentava con una voce che esprimeva un
crescente terrore. «Il mio bambino non aveva
un artiglio al mignolo.»

Convinto che la moglie fosse impazzita, il fat-
tore balzo git di sella.

«Guarda il bambino e dimmi tu se capisci
perché ha un’aria cosi strana!» esclamo la mo-
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glie porgendoglielo. Luomo glielo prese dalle
mani, ma gli aveva a stento dato un'occhiata che
sputo tre volte per terra e lo getto via da sé.

«E un piccolo di trolll» esclamo. «Non & il
nostro bambino.»

La donna era ancora seduta sul ciglio della
strada, incapace di pensare, senza capire cosa
fosse successo.

«Ma che fai al piccolo?» grido.

«Ma non vedi che ¢ stato scambiato?» escla-
mo I'uomo. «I troll ne hanno approfittato quan-
do i cavalli si sono imbizzarriti. Ci hanno ruba-
to il nostro bambino e hanno lasciato uno dei
loro al suo posto.»

«E allora dov’¢ il mio bambino?» chiese la
donna.

«E di certo dai troll!» rispose il marito.

Solo allora la donna capi tutta la sciagura.
Divento pallida come una morta, tanto che il
marito credette che avrebbe reso I'anima all’i-
stante.

«Nostro figlio non puo essere molto lonta-
no», disse, tentando di calmarla. «Andiamo a
cercarlo nel bosco.»

Cosi dicendo lego il cavallo a un albero e si
inoltro nella sterpaglia. La moglie si alzo per
seguirlo, ma in quel momento si accorse che
il marmocchio troll i dovera rischiava in ogni
momento di prendersi calci dai cavalli, inner-
vositi dalla sua vicinanza. La sola idea di toc-
catlo la faceva rabbrividire, ma fini comunque
per spostarlo un po’ di lato, fuori dalla portata
degli zoccoli.

«Qui c’¢ il sonaglio che nostro figlio aveva in
mano quando ti & caduto!» grido il fattore dal
folto. «Ora so che sono sulla pista buona.»
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La moglie si affrettod a raggiungerlo e insieme
setacciarono il bosco in lungo e in largo tutto il
giorno, continuando a cercare. Ma non trova-
rono né bambino né troll e, quando comincio
a calare il crepuscolo, dovettero rassegnarsi a
tornare ai cavalli.

La donna piangeva e si torceva le mani. Luo-
mo camminava stringendo i denti senza dire
neanche una parola per consolarla. Appartene-
va a una stirpe antica e rispettabile, che si sareb-
be estinta se lui non avesse avuto un figlio. E ora
era arrabbiato con la moglie che aveva lasciato
cadere il bambino. «Avrebbe dovuto tenerlo
pit saldo di ogni altra cosa», pensava. Ma ve-
dendo quanto fosse disperata, non aveva cuore
di rivolgerle rimproveri.

Laveva gia aiutata a risalire in sella, quando a
lei venne in mente il marmocchio troll.

«Che ne facciamo del piccolo troll?» disse.

«Gia, dov’é andato a finire?» chiese il marito.

«E laggit, sotto il cespuglio.»

«E che ci resti», dichiard 'vomo con un riso
amaro.

«Ma dovremmo portatlo via con noi. Mica
possiamo lasciarlo qui in mezzo alla natura sel-
vaggia.»

«Certo che possiamo», protesto il fattore
mettendo il piede nella staffa.

La donna penso che in effetti il marito aveva
ragione. Nessuno li obbligava a prendersi cura
di un piccolo troll. Lascid dunque anche lei che
il cavallo si avviasse, ma dopo qualche passo le
fu impossibile proseguire.

«Ma ¢ pur sempre un bambino», disse. «Non
posso lasciarlo li in pasto ai lupi. Devi darmi
quel piccolo.»
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«Non ci penso nemmeno», rispose 'uomo.
«Sta benissimo li dov’e.»

«Se tu non me lo dai adesso, so che dovro
tornare stasera a prenderlo», disse la donna.

«A quanto pare i troll non si sono accontenta-
ti di rubare il mio bambino, hanno anche fatto
perdere la testa a mia moglie», mormoro tra sé
il fattore. Comunque sollevo da terra il piccolo e
lo consegno alla moglie, perché le voleva molto
bene ed era abituato a rispettare la sua volonta
in tutte le cose.

1l giorno dopo 'intera parrocchia era gia al
corrente della disgrazia, e molti di quelli che
hanno sempre esperienza e conoscenza di tutto
si affrettarono ad andare alla fattoria per dare
i loro saggi consigli e fare le dovute raccoman-
dazioni.

«Chi si ritrova in casa un marmocchio di
troll deve picchiarlo con un grosso bastone»,
disse una vecchia.

«Perché bisogna essere cosi duri con lui»
chiese la moglie del fattore. «Certo, ¢ brutto,
ma non ha fatto niente di male.»

«Se si frusta un piccolo troll tanto da farlo
sanguinare, la madre correra a riprenderselo re-
stituendo subito il vostro. So che molti hanno
recuperato cosi i loro bambini.»

«Si, ma poi quei bambini non sono rimasti
in vita a lungo», intervenne un’altra vecchia. La
donna penso che in ogni caso lei quel metodo
non era capace di seguirlo.

Verso sera, quando era rimasta per un po’
sola in casa con il marmocchio, si senti prende-
re da una tale nostalgia per il suo bambino da
non sapere piu cosa fare. «Forse dovrei dav-
vero provare ad agire come mi hanno sugge-
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rito», pensava, ma non riusciva ugualmente a
decidersi.

Proprio allora entro in casa il marito. Aveva
in mano un bastone e chiese del marmocchio.
La donna capi che voleva seguire il consiglio
delle vecchie sagge e bastonare il piccolo per
recuperare il suo. «Va bene, che lo faccia lui»,
penso. «lo sono cosi stupida. Non sarei mai ca-
pace di picchiare un piccolo indifeso.»

Ma non appena I'uvomo ebbe dato una basto-
nata al marmocchio, la moglie gli si getto ad-
dosso e gli afferro il braccio.

«No, non picchiarlo, non picchiarlo!» sup-
plico.

«Si vede che non vuoi proprio riavere tuo fi-
glio, tuw, protesto 'uvomo cercando di liberarsi.

«Certo che voglio riavere mio figlio», disse la
donna. «Ma non cosi.»

Il fattore alzo di nuovo il braccio per dare un
altro colpo, ma prima che il braccio si abbassas-
se la donna si gettdo sul marmocchio prenden-
dosi la bastonata al posto suo.

«Dio del cielo!» esclamo 'uvomo. «Vedo che
tu vuoi proprio che nostro figlio stia dai troll
tutta la vita.»

Resto fermo in attesa, ma la moglie non si
mosse, rimase li davanti a lui a proteggere il
marmocchio. Allora 'uomo butto via il bastone
e se ne ando dalla stanza indignato e addolo-
rato. Poi si meraviglio di non aver compiuto la
propria volonta, nonostante l'opposizione della
moglie, ma c'era qualcosa in lei che lo soggioga-
va. Non poteva andatle contro.

Passarono cosi alcuni giorni di dolore e tri-
stezza. Puo essere gia abbastanza dura per una
madre perdere il proprio figlio, ma & ancora
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peggio vederselo scambiato con un piccolo
troll, che ne tiene perennemente viva la nostal-
gia e non la lascia mai acquietarsi.

«Non so che cibo dare a quel marmocchio
scambiato», disse una mattina la donna al ma-
rito. «Si rifiuta di mangiare quello che gli metto
davanti.»

«Non c’¢ da stupirsi», rispose 'uvomo. «Non
ti hanno mai detto che i troll non mangiano al-
tro che topi e ranocchi?»

«Mica pretenderai che io vada allo stagno per
procurargli da mangiare!» esclamo la donna.

«No, non lo pretendo di sicuro», disse 'uo-
mo. «Per me sarebbe molto meglio se morisse
di fame.»

Passo una settimana intera senza che la mo-
glie del fattore riuscisse a convincere il mar-
mocchio a ingurgitare qualcosa. Gli imbandiva
ogni genere di leccornie, ma il piccolo troll si
limitava a fare smorfie e a sputare quando cer-
cava di spingerlo ad assaggiarle.

Una sera che ormai sembrava sul punto di
morire di fame, entro nella stanza un gatto con
un topo tra i denti. La donna gli strappo il topo
di bocca, lo lancid al marmocchio e corse fuori
dalla stanza per non vedere come I'avrebbe di-
vorato.

Ma quando il fattore si accorse che la moglie
si era davvero messa a raccogliere ragni e ra-
nocchi per il piccolo troll, fu preso da un tale
disgusto nei suoi confronti da non riuscire pit
a nasconderlo. Dirle una parola gentile gli di-
ventd impossibile. Subiva perd ancora l'antico
potere che la donna aveva su di lui, e che gli
impediva di abbandonatla.

Ma non era tutto. Anche i servitori comin-
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ciavano a disubbidirle e a non mostrarle ri-
spetto. Il padrone faceva finta di non notarlo
e la moglie capi che, se continuava a prendere
le difese del marmocchio, ogni singolo giorno
che Dio mandava in terra le sarebbe diventa-
to duro e pesante. Il problema era che lei era
fatta cosi: se c’era qualcuno odiato da tutti non
poteva che raccogliere le proprie forze e accor-
rere in suo aiuto. E quanto pit doveva soffrire
a causa di quel marmocchio, tanto pit attenta-
mente vegliava perché non gli accadesse nulla
di male.

Una mattina, qualche anno dopo, la donna
era sola in casa e stava rammendando un ve-
stitino da bambino: «Ahimeé», pensava, «non ci
sono giorni lieti per chi deve prendersi cura e
preoccuparsi di un bambino estraneo.»

Cuciva e cuciva, ma i buchi erano cosi grandi
e cosi tanti che le venivano le lacrime agli occhi
a guardarli. «kEppure so per certo», pensava an-
cora, «che se dovessi rammendare il vestito di
mio figlio, non starei a contare i buchi.»

«Mi ¢ tutto difficile con questo marmocchio
scambiato», riprese dopo un po’ accorgendosi
di un ennesimo buco. «LLa cosa migliore sareb-
be portarlo cosi lontano nel bosco che non po-
trebbe pit ritrovare la via di casa, e lasciarlo li.»

«E vero che non dovrei neanche fare tan-
ti sforzi per liberarmi di lui», continud dopo
un po’. «Se solo lo perdessi di vista un istante,
annegherebbe nel pozzo, o si brucerebbe nel
forno, si farebbe morsicare dai cani o si pren-
derebbe calci dai cavalli. Si, sarebbe facile li-
berarmi di lui, tanto & cattivo e avventato. Non
c’é nessuno alla fattoria che non lo detesti, e
se non l'avessi sempre intorno, qualcuno ap-
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profitterebbe subito dell’occasione per soppri-
merlo.»

Si alzo per andare a guardare il marmocchio
che dormiva in un angolo della stanza. Era cre-
sciuto ed era ancora piu brutto di quando I'a-
veva visto la prima volta. La bocca si era spinta
in fuori in una specie di grugno, le sopracciglia
sembravano due spazzole dure, e la pelle era
tutta scura.

«Rammendare i tuoi vestiti e vegliare su di
te, ancora passi», disse tra sé. «E il minimo che
mi tocca sopportare per te. Il fatto ¢ che mio
marito si & stufato di me, i garzoni mi disprez-
zano, le serve mi scherniscono, il gatto sibila
quando mi vede, il cane ringhia e mi mostra i
denti, e la colpa di tutto questo ¢ tua.»

«Ma che animali e uomini mi odino, lo po-
trei anche sopportare», sbotto. «Il peggio ¢
che ogni volta che ti vedo mi viene ancora pit
nostalgia del mio bambino. Ah, tesorino mio,
dove sei? Stai dormendo su muschio e sterpi da
mamma troll?»

La porta si apri e la donna si affretto a ripren-
dere il suo cucito. Era il marito. Sembrava con-
tento e le parld in modo pit gentile di quanto
non facesse da tempo.

«C’¢ il mercato oggi in paese», annuncio.
«Che ne diresti di andare?»

La moglie si rallegro della proposta e rispose
che I'avrebbe accompagnato volentieri.

«Corri a prepararti», disse 'uvomo. «Andia-
mo a piedi, i cavalli sono tutti nei campi. Ma se
passiamo per la montagna dovremmo arrivare
in tempo.»

Poco dopo la moglie del fattore era sulla so-
glia, tutta elegante nei suoi abiti pit belli. Era
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la cosa pitr gioiosa che le fosse capitata da molti
anni, e dimentico del tutto il piccolo troll. «Ma
forse», le venne in mente di colpo, «mio marito
vuole farmi andar via perché i garzoni possano
uccidere il marmocchio durante la mia assen-
za» E torno subito dentro per poi ricomparire
col marmocchio in braccio.

«Non potresti lasciarlo a casa, quello [i?» le
chiese il marito, ma lo disse senza arrabbiarsi,
con voce dolce.

«No, non oso», rispose la moglie.

«Be’, & affar tuo», commentod lui. «Ma sara
dura portare un peso simile su in montagna.»

Si avviarono per il pendio, ed era effettiva-
mente una salita faticosa, molto ripida. Erano
comungque costretti ad arrivare fino in cima al
crinale per raggiungere il sentiero che portava
al paese.

La donna alla fine era cosi stanca che non
riusciva quasi pit a muovere un passo. Aveva
pit volte cercato di convincere il piccolo troll a
camminare sulle sue gambe, ma lui si rifiutava.

Il marito appariva allegro e gentile come non
lo era piti stato da quando avevano perso il loro
bambino.

«Dammi pure il marmocchio, adesso», disse.
«Lo porto un po’ io.»

«No, ce la faccio», ringrazio la moglie. «Non
voglio che tu debba fare sforzi per questo troll.»

«Perché devi essere la sola a faticare per lui?»
protestod 'uomo portandole via il piccolo.

Proprio dove aveva preso il marmocchio era
il punto pit pericoloso del sentiero, che corre-
va liscio e scivoloso lungo il bordo di uno stra-
piombo ed era cosi stretto che cera a stento lo
spazio per posare il piede. La donna lo seguiva
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e tutt’a un tratto le venne il timore che potesse
succedere qualcosa al marito mentre portava il
troll.

«Va’ piano, qui», gli grido, perché le sembra-
va che camminasse troppo in fretta e senza sta-
re abbastanza attento. Lattimo dopo in effetti
I'uomo inciampo e per poco non lascio cadere il
piccolo nel precipizio.

«Se fosse davvero caduto, ce ne saremmo
liberati per sempre», penso la donna. Ma poi
capi che era proprio quello a cui mirava il ma-
rito: gettare il troll nel burrone e far finta che
fosse stato un incidente. «Certo», prosegui nei
suoi pensieri. «E cosi. Ha organizzato tutto per
liberarsi del marmocchio senza che io mi accor-
ga che I’ha fatto apposta. Si, e la cosa migliore &
che io lo lasci fare quel che vuole.»

Luomo inciampo di nuovo su un sasso, e
di nuovo il troll non gli scivold per poco dalle
braccia.

«Passamelo! Rischi di cadere», disse la donna.

«No, no, sto attentox, la rassicuro lui.

Proprio in quel momento inciampo per la
terza volta. Tese le braccia per aggrapparsi a
un ramo e il piccolo cadde. La moglie era su-
bito dietro, e benché avesse appena finito di
pensare che non sarebbe stato male sbarazzar-
si del marmocchio, si precipitd in avanti e riu-
sci ad afferrarlo per l'orlo del vestito traendolo
in salvo.

Allora di colpo 'vomo si giro verso di lei con
un volto terribile, totalmente mutato.

«Non sei stata cosi veloce quando hai lascia-
to cadere il nostro bambino nel bosco», sibilo
pieno di rabbia.

La donna non rispose. Si era cosi rattristata
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capendo che la gentilezza del marito era tutta
una finta che aveva iniziato a piangere.

«Perché piangi?» le chiese lui con durezza.
«Non sarebbe stata una gran disgrazia se quel
mostro mi fosse caduto. Andiamo, adesso, o ar-
riveremo troppo tardi.»

«Temo di non avere pitt molta voglia di anda-
re al mercato», disse la moglie.

«Neanch’io. Mi ¢ passata ogni voglia.»

Sulla via del ritorno non fece che chiedersi
per quanto tempo ancora avrebbe sopportato
sua moglie. Se adesso fosse ricorso alla forza e le
avesse strappato di mano quel troll, forse le cose
tra loro si sarebbero di nuovo sistemate, penso.
Era pronto a lottare per contenderle il marmoc-
chio quando incrocio il suo sguardo posato su
di lui, pieno di apprensione e di malinconia. E
ancora una volta si trattenne per suo riguardo, e
tutto rimase com’era.

Passarono ancora un po’ di anni finché una
notte d’estate ci fu un incendio alla fattoria.
Quando la gente si sveglio, la sala e le stan-
ze erano piene di fumo, e tutta la soffitta era
un mare di fuoco. Non era neanche pensabi-
le cercare di spegnerlo o di salvare qualcosa,
bisognava solo uscire di corsa per non finire
bruciati.

Fuori sull’aia, il fattore guardava la sua casa
in fiamme.

«Se c’¢ una cosa che vorrei sapere», disse,
«¢& chi puo essere stato a causarmi una tale di-
sgrazia.»

«Be’, e chi altri potrebbe essere se non il pic-
colo troll», disse un garzone. «Era gia da un po’
che raccoglieva rametti e paglia per bruciarli,
sia in casa che fuori.»
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«leri ha portato in soffitta un mucchio di
rami secchi», confermo una ragazza, «e stava
giusto per appiccare il fuoco quando I’ho visto.»

«Llavra poi appiccato la sera tardi», disse il
garzone. «Potete star sicuro che se ¢’¢ qualcuno
da ringraziare per questa catastrofe ¢ lui.»

«Se almeno ci bruciasse dentro», commento
il fattore, «<non mi lamenterei che la mia vecchia
casa finisca in flamme.»

Proprio mentre lo diceva, la moglie compar-
ve sulla soglia trascinandosi dietro il marmoc-
chio. 1l fattore allora le corse incontro, glielo
strappd di mano, lo sollevo in alto e lo lancio
dentro casa.

In quel momento le fiamme presero a uscire
dal tetto e dalle finestre, il calore era terrifican-
te. La donna fissd un attimo il marito, pallida
come una morta per l'orrore. Poi fece dietro-
front e si precipitd in casa per recuperare il
troll.

«Brucia pure anche tu con lui!» le grido die-
tro 'uomo.

La donna, nonostante tutto, torno fuori, e
aveva con sé il marmocchio. Le sue mani era-
no gravemente ustionate e i capelli quasi tutti
strinati. Nessuno le disse niente quando ri-
comparve. Lei ando al pozzo, spense qualche
fiammella che le bruciava l'orlo della gonna e si
lascio cadere con la schiena appoggiata contro
la vera. Il piccolo troll, steso sulle sue ginocchia,
si addormento subito, mentre lei rimase i dritta
e vigile, lo sguardo triste fisso nel vuoto. Le pas-
sarono davanti in molti, per arrivare alla casa in
fiamme, ma nessuno le rivolse la parola. Tutti
sembravano trovarla cosi raccapricciante e re-
pellente che preferivano stare alla larga.





