Il bavaglio dell’accapelita

La schiuma alla bocca, dieci tori impazziti pas-
sarono al galoppo davanti all’'umile dimora del
lattoniere Viino Volotinen. Il temporale piu
violento dell’estate si era appena abbattuto sulla
mandria.

«Mamma, corri, vieni a vedere!» gridarono
i bambini rivolgendosi alla camera dove la mo-
glie di Vaino Volotinen stava partorendo I'ulti-
mo rampollo. Nonostante le doglie del parto,
Siiri Volotinen si alzo e, spinta dalla curiosita, si
trascino fino alla finestra.

«I lampi i avranno fatti impazzire», consta-
t0, € se ne torno al suo travaglio.

Fu cosi che il piccolo Volomari venne al
mondo a meta giugno del 1942 a Tammela, un
villaggetto della provincia dello Hame, nella
casa del lattoniere Viino Volotinen e della mo-
glie Siiri. Le contrazioni della partoriente erano
cominciate in mattinata e durate qualche ora. A
fine pomeriggio era scoppiato un forte tempo-
rale. Mentre la madre urlava e il tuono tuona-
va, Volomari nasceva. Nel preciso istante in cui
emise il suo primo vagito, un fulmine uccise un
torello della mandria del vicino.

E una fortuna nascere nella famiglia di un
lattonieri che ama i bambini e colleziona antica-
glie. C’¢ un’evidente forma di equilibrio nell’in-
sieme: un nuovo nato e vecchi pezzi da museo si
integrano a meraviglia, passato e futuro proce-
dono mano nella mano.



Siiri Volotinen aveva allora quarantanove
anni, il marito due di pit. Gli altri figli avevano
gia tutti festeggiato il loro decimo compleanno,
per cui Volomari visse 'intera infanzia circon-
dato da persone molto pit grandi di lui. Oltre a
dargli sicurezza, la cosa lo porto a ragionare fin
dalla pit tenera eta come un adulto.

Il nome lo doveva al corridore Volomari Iso-
Hollo, che aveva vinto la medaglia d’oro dei tre-
mila siepi alle Olimpiadi di Los Angeles dieci
anni prima, poi a quelle di Berlino del 1936,
mentre sui diecimila era arrivato secondo in
America e terzo in Germania.

Se i padri degli altri ragazzi di Tammela fab-
bricavano ai figli giocattoli di legno, quello di
Volomari glieli faceva di latta. E mentre i suoi
amichetti facevano girare nel ruscello ruote a
pale fatte con pezzi d’asse, lui si divertiva con
superbe turbine ritagliate in fogli di rame, le
cui pale scintillavano tra i flutti. Negli alberi del
giardino tintinnavano gabbie di metallo che of-
frivano al canto degli uccelli dei Volotinen una
cassa di risonanza impareggiabile.

Volomari era coccolato. Per la scuola, il pa-
dre gli regald un astuccio di lamiera. E per an-
dare a prendere il latte quotidiano della fami-
glia alla vicina fattoria aveva un bidone stagnato
luccicante. L'impugnatura del suo arco era in
lamiera galvanizzata e i pattini del suo slittino
in acciaio inossidabile.

I Volotinen abitavano un po’ fuori dal paese,
in riva a un flumicello; avevano qualche pecora
e, attaccato alla loro casetta, un modesto labo-
ratorio di lattoneria. Era un luogo affascinante
dove il piccolo Volomari poteva fabbricarsi da
sé oggetti in lamiera e saldare a stagno recipien-



ti di ogni sorta. Suo padre lo aiutava e lo con-
sigliava.

Nel salone ticchettava una vecchia pendola
da terra, di valore inestimabile, che Siiri aveva
ereditato. I Volotinen possedevano anche altri
pezzi di antiquariato raccolti nell’arco degli
anni: un baule nuziale del XVIII secolo, zep-
po di vecchie cianfrusaglie di ogni sorta e, in
soffitta, un archibugio ad avancarica nonché un
paio di spade risalenti alla Guerra dei trent’an-
ni, durante la quale un antenato della famiglia,
Stepan Volotius, aveva combattuto nella lon-
tana Renania in un reggimento di accapeliti, i
mercenari finlandesi al soldo del re di Svezia
Gustavo IT Adolfo.

Nella rimessa clerano un’antica slitta da pas-
seggio che il Museo di storia locale di Tammela
avrebbe ben volentieri acquistato, ma che i Volo-
tinen si riflutavano di cedere, nonché un lotto di
zangole del XIX secolo e una buona ventina di
stampi da formaggio di varie fogge, nei quali la
madre di Volomari qualche volta metteva anco-
ra in forma deliziosi caprini. Nella famiglia del
lattoniere sapevano ben apprezzare gli oggetti
d’altri tempi: Viino e Siiri dicevano sempre che
erano come delle lettere dai morti, ciascuno con
una sua propria storia. Erano stati tutti nuovi
una volta e, come il padre ricordava spesso al fi-
glio, dimostravano che il passato non era poi cosi
lontano. Gli utensili moderni si usuravano pit in
fretta di quelli vecchi, come il tempo, che volava
via anche lui piu veloce di prima.

In un cassetto del como c’era uno strano pez-
zo dilegno di frassino lungo una ventina di cen-
timetri, con una scanalatura alle due estremita
che permetteva di fissarci un laccio di cuoio e in
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mezzo I'impronta profonda di due arcate den-
tarie. Ce l'avevano lasciata le mascelle di Ste-
pan Volotius quando gli avevano tagliato, viva
e palpitante, la gamba destra, nell’assedio del
castello di Kronenburg durante la Guerra dei
trent'anni. Avevano infilato quel pezzo di legno
in bocca all’accapelita ferito, legandogli i lacci
dietro la nuca affinché potesse mordere il legno
ed evitare cosi al chirurgo militare di doverlo
sentir gridare mentre gli segava la coscia.
Quando era tornato zoppicando a Tammela,
anni dopo, I'antenato monogamba dei Voloti-
nen aveva portato con sé quel bavaglio che si
era tenuto come personale souvenir di guerra.
Fortunatamente non ne aveva piu avuto gran-
ché bisogno ed era poi morto di vecchiaia nel
suo letto. Qualche volta Volomari si metteva
quel pezzo dilegno tra i denti. Il sudore gli sali-
va alla fronte immaginando che gli segassero la
gamba, mentre quattro compagni d’armi dalla
presa possente lo tenevano per mani e piedi af-
finché non sfuggisse dalle grinfie del chirurgo.
Quell’infanzia felice fu interrotta da un in-
cendio nel 1952, poco dopo le Olimpiadi di
Helsinki. Il fuoco, divampato nel laboratorio,
si estese rapidamente al resto della casa, ridu-
cendola in cenere. Le assicurazioni furono ben
lungi dal coprire i danni. Ando tutto distrutto,
gli oggetti nuovi come quelli antichi, le magre
economie e i modesti gioielli della moglie del
lattoniere, che non avevano del resto nulla di
straordinario: la donna possedeva soltanto due
collane di perle e un diadema d’argento, e le sue
figlie qualche fiocco al quale il padre aveva ag-
giunto scintillanti ali di farfalla in latta smaltata.
Solo il bavaglio dell’accapelita Stepan Volotius
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sfuggi alle fiamme, visto che il giorno del disastro
si trovava nella tasca di Volomari. Lo spettacolo
dell'incendio era cosi terrificante che il lontano
rampollo aveva dovuto ficcarsi quel pezzo dilegno
in bocca: lo morse con i suoi dentini, lasciandoci
sopra I'impronta, e smise cosi di piangere come
una vite tagliata. Il bavaglio funzionava. Voloma-
ri giuro a sé stesso che da grande, in sostituzione
degli oggetti bruciati, avrebbe collezionato pezzi
ancora pit antichi. Ma alla madre non erano certo
quelle anticaglie che importavano. Pane e panni:
ecco quello di cui cera bisogno, prima di tutto.

Lincidente rappresentd un crudele colpo del
destino per i Volotinen: la famiglia si smembro,
i figli furono piazzati qua e la da parenti, e il
padre, Viino, mori di dolore quell’autunno. La
moglie fini all'ospedale comunale, dove le dia-
gnosticarono una dilatazione cardiaca. Da i fu
portata in un ospizio, quando Volomari compiva
sedici anni e faceva la cresima. Mori I’anno dopo.

La vecchia zia dal cuore generoso che aveva
accolto il ragazzo si prese cura anche della sua
educazione, mandandolo perfino al liceo. Con
la maturita in tasca e il servizio militare assol-
to, Volomari parti per Helsinki, dove si iscrisse
alla facolta di legge. Per pagarsi gli studi, trovo
lavoro in una compagnia di assicurazioni. Con
il suo primo stipendio si compro un abito intero
che gli dava l'aria di un autentico assicuratore.

La zia gli mandava da Tammela pacchi di
cibo, essenzialmente pane e patate, e lo soste-
neva moralmente nei suoi sforzi. Lui passava da
lei le feste di fine anno, a sgomberare dalla neve
i vialetti del giardino e a tagliare legna per il
fuoco. Calandosi anche in modo convincente
nei panni di Babbo Natale.



La fede nuziale della sposa di guerra

Il matrimonio tra il sergente Toivo Loponen e
Laura, figlia del guardalinee ferroviario Juuso
Lamuvaara, fu celebrato il giorno di San Gio-
vanni del 1942. La cerimonia ebbe luogo al club
dei ferrovieri di Haapamaki, dove la benedizio-
ne nuziale fu impartita dal pastore Hermanni
Kortelainen, allora gia quasi settantenne. Il re-
ligioso parlo con commozione della guerra che
si combatteva per difendere la patria e la cristia-
nita, la quale, nonostante il sacrificio imposto
di tante vite umane, non impediva comunque
che I'ardente melodia dell’amore facesse spera-
re in un futuro piu felice. Riguardo all’esito del
conflitto, poi, si manteneva del tutto fiducioso:
al comando del maresciallo Erwin Rommel, i
fratelli d’arme tedeschi e finlandesi avevano ap-
pena conquistato Tobruk, in Nordafrica, e nuo-
ve operazioni militari di crescente efficacia si
profilavano sul fronte orientale.

«Il Fiihrer in persona era presente al comple-
anno del nostro Maresciallo all’inizio del mese,
e possiamo dunque ringraziare ’Onnipotente
di avere per una volta la possibilita di batterci
al fianco di un esercito vittorioso», proclamo il
pastore prima di dichiarare Toivo e Laura uniti
nel vincolo del matrimonio.

I1 pubblico era relativamente ridotto: il guar-
dalinee Juuso Lamuvaara con la consorte Emma
e il resto della famiglia, piti alcuni ferrovieri e
amici. Dalla parte dello sposo non clera nessu-
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no, visto che era mobilitato al fronte lontano da
casa, e in piu i suoi parenti erano quattro gatti
sparsi ai quattro angoli del paese.

Toivo Loponen infilo al dito della fidanzata
la fede in duralluminio che aveva forgiato di
persona. La sua casamatta era interrata nel suo-
lo della madrepatria dalle parti di Lembolovo,
sull'Istmo di Carelia; combatteva i nella 15
divisione agli ordini del generale Hersalo. La
dura vita di trincea non gli permetteva di sper-
perare soldi in gioielli di pregio, e la nazione in
guerra non aveva certo di che coprire d’oro le
spose: tutti i metalli preziosi erano stati requisiti
per esigenze militari.

Dopo la cerimonia, commovente e indimen-
ticabile, la banda dei ferrovieri intono il valzer
nuziale e lo sposo trascind con brio la bella mo-
glie sulla pista da ballo. Che felicita per Laura
aver trovato un cosi bel militare, mormoravano
gli invitati. Il sergente Loponen era un giovane
intraprendente, ma anche sognatore, originario
del quartiere di Vallila a Helsinki. Da civile abi-
tava a Joensuu, dalla sorella Siiri, maggiore di
lui, la quale, durante la tregua, aveva preso li
in gestione un caffe. Le malelingue sostenevano
che in realta faceva un altro mestiere e trafficava
pure con il mercato nero, e che a Helsinki fosse
stata dichiarata persona non grata.

Prima della Guerra d’inverno, Toivo Lopo-
nen frequentava l'istituto magistrale di Jyva-
skyld, ma il conflitto aveva interrotto i suoi
studi. Dopo la formazione da sottufficiale,
era stato assegnato ai lavori di fortificazione
sull'Istmo di Carelia, poi era scoppiata un’altra
guerra. Nel momento piti caldo dell’offensiva si
era ritrovato all’ospedale militare di Vaasa, vit-
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tima di un’angina, e soltanto in autunno aveva
scoperto la guerra di posizione e la vita nelle ca-
sematte, nella zona di Leblemovo. Era caporale,
al comando di un gruppo di fucilieri.

Uomo d’azione com'era, il tempo non gli
passava piU, e le interminabili partite a carte lo
esasperavano. Un’alacre corrispondenza con la
fauna femminile gli avrebbe forse aperto pro-
spettive migliori. Fu cosi che Toivo Loponen si
era lanciato con ardore in un intenso scambio
epistolare plurisettimanale con il fronte dome-
stico, e le poste militari trascinavano mucchi di
risposte alla sua umida casamatta fumosa. Si era
fidanzato una prima volta nel marzo del 1941,
approfittando di qualche licenza, poi di nuovo
quella stessa primavera, poco dopo lo sciogli-
mento delle nevi, e una terza volta in autunno.

Il successo di Toivo Loponen era basato su
un modello di lettera abilmente congegnata: bi-
sognava prima parlare un po’ di sé, con mode-
stia, dichiararsi pronti a sacrificarsi per la patria,
rievocare i propri studi e fare allusione, senza
insistere troppo, alla confortevole fortuna che,
una volta vinta la guerra, aspettava sotto forma
di eredita 'eroico combattente e la sua futura
famiglia. Bisognava poi lusingare la destinata-
ria, sospirare per la sua assenza e farle battere
il cuore curando lo stile, in modo da lasciar tra-
sparire sotto la semplicita della scrittura la rude
tenerezza del soldato.

L’ideale era finire con una poesiola di propria
composizione e, in alcuni casi, poteva perfino
tornare utile citare dei filosofi, scelti a seconda
del target e delle circostanze.

Questi fidanzamenti non avevano sortito
il risultato sperato dalle interessate, ovvero il
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matrimonio, perché la gravita della situazione
militare e gli incessanti attacchi del nemico
obbligavano a rimandare il seguito a giorni
migliori. Comunque sia, tutta quella corrispon-
denza, come i progetti che ne derivavano, gene-
rava un flusso ininterrotto di fruttuosi invii dal
fronte domestico: lettere, pacchi, cibo, vestiti di
lana, soldi. Durante le licenze, Toivo Loponen
corteggiava assiduamente le sue fidanzate, per-
correndo il paese, battendo i tacchi, stringendo
mani tra le sue, vivendo notti felici. A Valilla era
stato sempre pronto a farsi un bicchierino con
gli amici, ma con lo stress della guerra la sua
sete d’alcol era alquanto cresciuta.

Quando andava a trovare le sue conquiste, il
caporale Toivo Loponen infilava nello zaino una
giubba da sergente che indossava all’arrivo. Il
grado, di per sé rispettabile, che gli erano valse
la sua formazione e le sue prodezze militari, non
era all’altezza delle proprie aspettative. Trovava
piu valorizzante in licenza farsi passare almeno
per sergente, i cui galloni avevano tra l'altro il
vantaggio di colpire in modo favorevole le don-
ne. Tornato al fronte, il sergente Loponen rin-
filava con discrezione la giubba gallonata nello
zaino, riprendendo in buon ordine il modesto
rango di caporale. Ma almeno fuori servizio era
sottufficiale, e a volte, nei momenti di massima
ambizione, perfino capitano di fanteria. Aveva
rubato le mostrine dall’'uniforme di un ufficiale
in carriera caduto sul campo d’onore, dicendosi
che avrebbe saputo farne miglior uso.

Dopo essersi fidanzato sei volte, il caporale
Toivo Loponen si era finalmente deciso a fare la
sua scelta, e il giorno di San Giovanni del 1942
aveva sposato la figlia del guardalinee ferrovia-
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rio Juuso Lamuvaara. Laura era una graziosa
ragazza di campagna, dolce e candida. Il padre
le aveva promesso una bella dote, una mucca in
procinto di figliare. Nella stalla della sua casa
di vigilante a Haapamiki, ruminavano due capi
di bestiame, uno dei quali era destinato a lei.
In tono solenne il futuro suocero aveva detto
a Toivo che quando si fosse diplomato all’isti-
tuto magistrale di Jyviskyld e avesse ottenuto
un buon posto, tornata la pace, la mucca avreb-
be fornito alla giovane coppia qualcosa in pit
del solito pane: latte fresco e, ogni autunno,
carne di vitello per la salatura. Era il gennaio
del 1942, la guerra non sembrava ormai dover
durare molto, e in ogni caso ci sarebbero sta-
ti posti da insegnante disponibili nella Carelia
orientale riconquistata, dove vivevano decine di
migliaia di somari incancreniti dal disumano
regime russo.

Laura possedeva anche un pesante baule nu-
ziale di cui Toivo aveva inventariato i tesori con
amore e con cura.

Subito dopo San Giovanni, Laura ripiego in
valigia I'abito da sposa, la mucca fu portata alla
stazione e spinta a forza di berci su un vagone
bestiame dove, per ridurre i costi, la coppia si
sistemo su un giaciglio nuziale. Era in qualche
modo un viaggio di nozze. Lo scopo era con-
durre 'animale a Joensuu, dalla sorella di Toivo
Loponen, il cui locale soffriva di una inesorabi-
le carenza di latte fresco.

La mucca ruminava e Laura si occupava di
mungerla, mentre il marito, da parte sua, si de-
dicava ad altre bevande. Felicemente ubriaco,
se ne stava in panciolle, cantava, dormiva e alza-
va il gomito. Ma quella felicita non duro nem-
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meno fino a Joensuu, visto che Toivo Loponen,
alla stazione di Pieksimaki, si imbatté in un
vecchio amico di Valilla in uniforme di solda-
to, Vilkki Rosenius, di guardia al binario con il
suo distaccamento. Rievocarono insieme i bei
tempi andati ed ebbero infine un’idea: Vilkki
avrebbe provveduto a far pervenire la mucca
dotale alla sorella Siiri a Joensuu, e la giovane
coppia avrebbe potuto cosi abbandonare il suo
maleodorante giaciglio nuziale per il confort di
un vagone passeggeri. Il soldato si sarebbe an-
che occupato del baule nuziale di Laura; agli
innamorati sarebbe bastata una semplice vali-
gia, ora che Toivo aveva deciso di cambiare de-
stinazione e andare a Rovaniemi via Oulu. La
magia della Lapponia I'aveva sempre attirato e,
inoltre, confrontato con le durezze della guerra,
aveva bisogno di orizzonti pit vasti per la pace
dell’anima.

Infilando nel portafogli i soldi che Vilkki gli
aveva dato in cambio della mucca, Toivo Lopo-
nen pensava al suo avvenire: con un capitale del
genere avrebbe potuto ricominciare daccapo al
Nord, passare la frontiera e chiedere asilo poli-
tico in Svezia, o almeno, in caso di fallimento,
disertare e nascondersi nelle immense foreste
lapponi. Li pensava di essere in grado di ca-
varsela fino alla fine delle ostilita, se evitava di
spendere troppo e sfruttava al meglio le risorse
della natura: salmone, carne di renna, funghi
e bacche. Certo che, gentiluomo qual era, non
poteva portarsi la giovane sposa in mezzo alla
taiga. Ma aveva tempo di riflettere su che fare
di lei.

Prima di partire per la Lapponia, Laura Lo-
ponen si prese cura di dar da mangiare alla
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mucca e di mungerla un’ultima volta. Mentre le
porgeva il fieno, le capito di sentire la conversa-
zione dei due uomini al binario. I loro discorsi
sembravano tutt’altro che rassicuranti:

«Quindi & questo il tuo piano. Piuttosto ri-
schioso.»

«Non ho scelta. Prima la Svezia, e se no la
foresta! Diavolo! Certo non porterd le armi in
nome del capitalismo e del fascismo.»

«E che ne farai di tua moglie?»

«Vedremo, 'amore ¢ un buon consigliere.»

Laura fece scorrere la porta del vagone be-
stiame e chiese loro di cosa stessero parlando.
Vilkki si infilo la bottiglia di acquavite nella
tasca interna, l’aria un po’ imbarazzata, ma Toi-
vo Loponen si limitd a una risata noncurante e
disse:

«Ci dicevamo che potremmo aprire un alber-
go-ristorante in riva al lago Onega, dopo la guer-
ra. Potremmo chiamarlo Toivotel, per esempio.
Il mio amico Rosenius, che vedi qui presente,
mi ha perfino dato un anticipo. Andiamo al
Nord a fare un viaggio combinato nozze-studio,
tesoror»

«Pensavo che dovessi diventare maestro»,
fece notare Laura al neomarito.

Il giovane soldato Seppo Sorjonen, che sta-
va facendo le pulizie sui treni sanitari e aveva
casualmente assistito alla transazione tra Lopo-
nen e Rosenius al binario, si avvicind a Laura e
le confido:

«Guardi che suo marito ha venduto la mucca
e il baule a quel Vilkki. Lo conosco, ¢ un fara-
butto di prim’'ordine.»

«Non ci credo... la mia dote e il mio cor-
redo?»
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«Torna subito a spazzare i tuoi vagoni, solda-
to, o finirai davanti alla corte marziale», ordind
Loponen con una punta di esasperazione nella
voce.

Poi aggiunse rivolto all’amico:

«Laura & un po’ isterica, non ha ancora avuto
il tempo di abituarsi.»

Arrivando a Oulu da Kontiomaki, Toivo Lo-
ponen presento il suo certificato di matrimonio
alla polizia militare e ottenne cosi l'autorizza-
zione a proseguire il viaggio con la moglie fino a
Rovaniemi, dove scomparve per I'intera giorna-
ta. Laura rimase ad aspettarlo alla stazione che
brulicava di soldati tedeschi. La giovane sposa
cominciava a disperare, sfinita com’era, lo sto-
maco vuoto, sola e abbandonata in un posto in
cui non conosceva nessuno e non sapeva dove
andare. Non fu che in tarda serata che il marito
tornd a salvarla. Era accompagnato da tre mi-
litari del Reich, di cui almeno uno era un uffi-
ciale, che giravano su un’automobile nera. Toivo
abbraccio la moglie: tutto finalmente si sistema-
va. I tedeschi le diedero due scatolette di carne,
tabacco e cioccolato. Laura aveva le lacrime agli
occhi, come aveva potuto il marito lasciarla Ii
cosi? Era morta di stanchezza e neanche sapeva
dove avrebbero dormito. Non avevano ancora
avuto una vera prima notte di nozze, nel vago-
ne bestiame non c'era modo, con quella mucca.
Mancava di romanticismo.

«Non ti preoccupare, ho trovato una stanza
per la notte, ma ho ancora qualche faccenda
da sbrigare. Passerd a prenderti domani mat-
tina.»

Prima di andarsene, Loponen aggiunse:

«Mettiti il vestito da sposa prima di andare a
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letto, & un giorno di festa e a quella gente fara
piacere.»

«Toivo, tesoro mio, non mi lasciare!»

Ma il marito se la filo comunque a sbrigare
i suoi affari. I tedeschi trascinarono Laura in
macchina. Fu in quel momento che lei capi che
il suo matrimonio era cominciato male, non si
giocano tiri del genere a una signora. La figlia
del guardalinee si dibatteva selvaggiamente
mentre i tre militari la costringevano a salire
dietro, mordendo, graffiando e facendoli infu-
riare a tal punto che alla fine gliele suonarono
di santa ragione. In mezzo ai pianti e alle gri-
da, un vetro della macchina ando in frantumi,
e fu soltanto all’arrivo nel cortile dell’Hotel
Pohjanhovi che la giovane sposa riusci a fuggi-
re. Rimase tutta la notte a battere tristemente i
denti in riva al flume Ounasjoki, ulteriormente
esasperata dal sole che si rifiutava di tramontare
lasciandola alla sua disperata solitudine. Il mat-
tino dopo Laura Loponen ando dritto filato alla
prefettura e raccontd per filo e per segno tutto
il suo orribile viaggio di nozze. Le fu offerto di
che rifocillarsi e un biglietto del treno per tor-
narsene a casa.

Avvilita e mortificata, la ragazza telefono al
guardalinee ferroviario da Oulu per comuni-
cargli che aveva intenzione di unirsi all’esercito
come ausiliaria di prima linea. O qualsiasi altra
cosa.

«Il matrimonio & annullato. Mi vergogno
troppo per tornare a Haapamaki. Toivo ha ven-
duto la mia mucca e il mio baule nuziale a un
certo Vilkki, a Pieksamaki. Di’ alla mamma che
sono stata una pazza e che non mi beccheranno
mai pit.»
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Laura Loponen, stizzita, si tolse la fede in
duralluminio dal dito e stava per gettarla via,
quando ci ripenso e la infild in borsetta. Tanto
valeva tenersi quel maledetto anello come ama-
ro souvenir di quello scellerato, per non farsi
mai piu fregare.



